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ГУМАННОСТЬ ИЛИ УНИВЕРСАЛЬНОСТЬ КАК ДИЛЕММА 
ИСКУССТВА ХХ-ГО ВЕКА 
/Анализ повестей и рассказов Вс. Иванова/ 
А. Фейер 
Идеализм прошедших веков Нового времени, не энагс об ус-
ловиях, делающих относительными предлагаемые им решения, 
представлял принцип гуманистической универсальности как выво-
димый из "природы вещей" и из "природы человека" и считал 
его в конечном итоге непосредственно осуществимым во всех об-
ластях жизни. В духе гуманистической программы, провозглашен-
ной в эпоху Ренессанса, стало возможным во-первых считать, 
что обладающий проблемным сознанием индивидуум является уни-
версальным представителем человечества как целого, а во-вто-
рых, ссылаясь на осмысляющую силу личностного интеллекта, мож-
но было надеяться, что индивидуум, охватывающий всю сумму проб-
лем, в каждом отдельном случае может и склонен соблюдать тре-
бования гуманности. В наш век, когда стало очевидным, что прин-
цип гуманистической универсальности не имеет интеллектуальных 
гарантий и потому универсальность не может быть достигнута за 
счет личностных усилий, искусство - как и мышление вообще -
столкнулось с мучительной дилеммой, и, к сожалению, хотя с 
точки зрения истории развития мысли и вполне оправданно, ока-
залось раздвоенным..Перед ощущающим проблематическую разобщен-
ность факторов гуманности и универсальности искусством XX ве-
ка имелись в сущности две противоположные друг другу возмож-
ности: оно могло либо критически принять к сведению создавшее-
ся в истории развития мысли положение вещей, и, отказавшись от 
задачи реализации гуманистической универсальности, но в то же 
время показывая полнейший абсурд такого отказа, создавать эс-
I > 
тетически совершенные - точные, ясные - формы, либо волюнта-
ристски не признавать необходимость выбора, заняв такую пози-
цию, когда носитель проблемного сознания непозволительным для 
интеллекта образом по-прежнему пытается осуществить принцип 
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гуманистической универсальности и в ущерб ху.покег: ̂ венной фор-
м е , требующей точного, аналитического подходи, вог же берется 
'•а создание значительного с точки зрения истории развития мы-
:мн) произведения. Критическая или волюнтаристская точка зре-
ния, отдача предпочтения эстетическому или историческому прин-
ципу, исключают друг друга и, попятным образом, чаще всего 
осуществляются в творчестве разных писателей. Всеволод Иванов 
же относится к числу тех немногих художников, которые стремят-
ся использовать обе возможности, и в создающихся одновременно 
различных произведениях противопоставляет друг другу критичес-
кий и волюнтаристский подход. Возможно Вс. Иванов стал бы пи-
сателем более крупного формата, если бы, приняв во внимание 
сложившееся в истории развития мысли положение, он писал бы 
лишь такие строго оформленные произведения, как "Дите", и, 
последовательно используя разработанные им в этом рассказе 
приемы поэтики, воссоздавал бы картину абсурдного мира XX ве-
ка, но в этом случае ему пришлось бы отказаться от освещения 
тех проблем, которые не поддавались критическому подходу, но 
влияние которых в результате произошедшего в XX веке раскола 
гуманизма было очень ощутительно. Что же касается так называе-
мых "партизанских рассказов" Иванова /"Цветные ветра", "Парти-
заны", "Бронепоезд 14-69"/, в которых доминирует волюнтарист-
ская точка зрения, то они, сами по себе, без знания о критичес-
кой позиции, без ощущения ее близости и ее контраста, то есть 
без всякого мыслительного напряжения, без критического исследо-
вания их бескритичности остались бы пустыми, бессодержательны-
ми. Таким образом, мы должны сказать, что эти произведения 
Вс. Иванова в их скромных пределах делает оригинальными,и, в 
определенном смысле значительными данный в них охват неразре-
шимых для интеллекта противоречий мышления XX века. 
Творчество Иванова опирается на конвенции реалистически-
натуралистической прозы, и хотя новая проблематика XX века 
нарушает стройность натуралистически-реалистической концепции, 
все же в конечном итоге в своих "Партизанских повестях" писа-
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тель остается в их пределах. В духе конвенций такой прозы 
обрисованные здесь места действия всегда имеют какую-то со-
циальную значимость, образы, решенные в социальном ключе, 
всегда являются носителями каких-то интеллектуальных и идей-
ных устремлений, и общественные и мыслительные компоненты 
авторского изображения в конечном итоге, подчиняясь указанной 
концепции, служат цели изображения действительности как не-
коего целого, складывающегося из отдельных элементов. Однако, 
партизаны Вс. Иванова, занятые в традициях уходящего Х*Х ве-
ка поисками ответов на вопросы жизни, встречаются с такими 
проблемами, которые не оправдывают казавшуюся прежде обладаю-
щей универсальной действенностью концепцию, согласно которой 
общественные явления имеют1 причинно»следственные отношения, 
личностно-индивидуальный поиск решений непременно приводит к 
цели, действительность может быть воспринята как единое целое 
Бунтующие ивановские крестьяне - несмотря на применяемые пи-
сателем несколько отжитые литературные формы их показа - впол 
не по-современному не являются носителями никакой понятийно 
выражаемой социальной программы, никакой способной разумно на 
правлять их поведение идеи. В их взглядах проявляет себя, да-
вая знать о наступлении нового века, о разрушении миропорядка 
"доисторичность" неиндивидуализированного крестьянского быта, 
той формы жизни, которая находится вне цивилизованного общест 
ва. Само это явление не есть нечто совсем новое в русской ли-
тературе: на него обратил внимание еще Пушкин в "Капитанской 
дочке". Однако Пушкин, полагаясь на силу гуманистической куль 
туры, если и чувствовал ее пределы, все же не считал нужным 
переступать их, и в соответствии с.этим выбрал в герои Не 
участников Пугачевского бунта, а попавшего к ним молодого 
дворянина Гринева, сосредоточив все внимание на том,как этому 
смелому, искреннему и честному молодому человеку удалось в та 
ких исключительных условиях остаться верным принципу гуманис-
тической универсальности. Иванова же,в отличие от Пушкина, не 
смотря на консерватизм его поэтики, делает писателем именно 
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XX века то обстоятельство, что его внимание целиком занимает 
способ мышления, взгляд на вещи крестьян-партизан, та специ-
фическая система представлений, с помощью которой они объяс-
няют самим себе и окружающим сдое поведение. 
Внеисторичность крестьянской массы, ее чуждость цивили-
зованному обществу проявляет себя в том, что из-за своей не-
просвещенности крестьяне просто не знают об исторической про-
грамме гуманистической универсальности, которую в европейских 
обществах нового времени представляет обладающий проблемным 
сознанием индивидуум. Эти люди не протестуют против обрекающих 
их на деградацию социальных условий, их не занимает вопрос 
о том, что путь общественного равноправия для них закрыт, они 
не хотят подняться, проявить свою индивидуальность, так как 
они полностью отождествляют себя со слитной крестьянской фор-
мой жизни, и, прогнав господ, инстинктивно стремятся превра-
тить такую форму жизни в тотальную. Крестьянина-партизана зани-
мают не его положение,материальная необеспеченность,физичес-
кие лишения, подчиненность стихийным силам, - все это человек, 
не затронутый запросом индивидуализации, не стремящийся осво-
бодить свою личность, считает относящимся к самому порядку, 
вещей. Его заставляет поднять оружие нечто другое: он хочет 
уничтожить само существование господ - существование для не-
го непонятное и с его точки зрения действительно необъяснимое, 
но ввиду разрушения миропорядка, ввиду отказа от авторитетов 
все же ставшее для него проблемой - , существование, кажущее-
ся совершенно чуждым его человечности и в своей отчужденнос-
ти представляющееся бесчеловечно отрицающим его человечность, 
то есть он хочет уничтожить само невыносимое искажение универ-
сальности. Восставших крестьян ведет не просто ненависть, 
месть, жажда возмездия за выстраданные обида, а убеждение, 
приказывающее соблюдать универсальность, старинная, средневе-
ковая, но несмотря на свою архаичность и односторонность все 
же требующая актуализации, наивная "крестьянская вера" /"Бро-
непоезд 14-69"/. Гарантией искренности, добрых намерений 
крестьян-красноармейцев служит то, что они вовсе не подозрева-
ют об односторонности своей веры, о возможном конфликте меж-
ду гуманностью и универсальностью. Восстав во имя универсаль-
ности, они не провозглашают безжалостность, так какгне имея 
самостоятельного проблемного сознания, и не предполагают, что 
они придут в столкновение с гуманностью, или не подозревают, 
что, защищая свою веру, они могут быть сами лично ответствен-
ными за преступление закона. Правда, неисчислимые человечес-
кие жертвы, жестокие и причудливые формы убийства, превышаю-
щие человеческое воображение, потрясают каждого человека, да-
же и не имеющего запросов, научившегося приспосабливаться к 
жестоким испытаниям жизни, крестьянина, но сама сущность не-
расчлененной крестьянской формы жизны и полное отвержение пу-
ти, ведущего к выходу из нее, к самостоятельности, к индиви-
дуализации, служат верным залогом отвода всяких конфликтов. 
"Чего народу жалеть? Новой вырастет"*. 
Основой и символом закрытой крестьянской формы жизни, 
способной беспроблемно объединить гуманность и универсальность 
служит земля. Внутри этой формы жизни гораздо важнее отдельно-
го человека те, кто с ней неразрывно связан, те, кто по срав-
нению с ней не получают самостоятельной роли, те, кто по сво-
ей зависимости считаются как бы вышедшими из земли, превраща-
ются почти в вегетативные существа. Лишь жертвенная смерть за 
землю, за крестьянскую форму жизни, во имя "крестьянской ве-
ры" может выделить человека из безралично-беэымянного существо 
вания. Жертвующий собой солдат, который "великую свою душу хо-
чет показать", уйдет в рай у он "за крестьянскую веру пострадал" 
За счет полной самоотдачи героический жест, выявляющий вели-
чие души; свидетельствует о правде крестьянского восстания без 
того, чтобы вобрать в себя какое-либо духовное содержание, и 
тем самым вовлечь • своего носителя в конфликт: с крестьянской 
формой жизни, сделать его представителем индивидуальной проб-
лематики. 
Стихийное крестьянское восстание невозможно подавить. 
Напрасно борются против него в отчаянии истерически ненавидя-
щие "быдло" офицеры, не понимающие самоотверженный порыв парти 
зан казаки, солдаты. Тайна успеха партизанского движения в 
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том, что в начале XX века уже нет возможности для соединения 
гуманности и универсальности, символом которого в пушкинском 
романе является образ Гринева. Однако этот успех становится 
скорее проблемой, чем решением, центральной проблемой нашего 
столетия, которая.дает почувствовать историческое значение 
событий. Весь жизненный материал, охваченный Ивановым, ставит 
вопрос о том, какие же формы примет в будущем европейская 
культура, как осуществится выдвинутая еще в эпоху Ренессанса 
программа гуманистической универсальности, если в области ис-
тории мысли возможности индивидуума, оперирующего интеллекту-
альными средствами, уже явно исчерпаны. 
Хотя и в анализируемых здесь рассказах, равно как и в 
других художественных произведениях эпохи, кое-где появляет-
ся стилизация.крестьянских масс под какую-то варварскую, поч-
ти природную, древнюю силу, все же представление, согласно 
которому в их жизни следует видеть под традиционными европей-
скими ценностями некий архаический, примитивный, доисторичес-
кий способ существования как последнюю человеческую реальность, 
а в них самих - представителей исходного положения человека, 
которое должно быть просто принято к сведению, кажется нам 
неверным, и в этом смысле такой прием стилизации не может быть 
принят как общий объясняющий принцип, с помощью которого мож-
но интерпретировать произведение. Изображая крестьянское бы-
тие или действительность крестьянского восстания, Иванов во-
все не стремится дать модель( которой нужно следовать; здесь 
нет и речи о том, что своим неожиданным появлением именно 
крестьянские массы означают проблему для сознательных, интел-
лектуальных носителей культурных ценностей, для индивидуума, 
потерявшего свою историческую роль. Речь идет о том, что их 
существование вне цивилизации совершенно очевидно само таит 
в себе серьезные человеческие проблемы. Несмотря на имеющие 
относительную действенность приемы стилизации, можно ясно по-
чувствовать, что крестьянские массы в определенном более ши-
роком, чем это предлагают сегодняшне концепции цивилизации, 
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смысле являются составляющими европейской культуры, что не-
смотря на их бессознательность и они находятся внутри поля 
действия принципа гуманистической универсальности и в том слу-
чае, если они и не принимали никакого участия в осуществлении 
провозглашенной Ренессансом программы индивидуализации и пото-
му в прошлом не заботились о соблюдении этого принципа, а те-
перь не способны интеллектуально взвесит*, создавшееся кризис-
ное положение. Парадоксальным образом в этот поворотный момент 
эпохи они получают историческую роль, принимают участие в 
сдвиге в истории развития мысли именно за счет того, что в то 
время, когда на опыте начинает ощущаться конфликт между гуман-
ностью и универсальностью, они, не чувствуя проблемы,но буду-
чи заинтересованными в соблюдении самого принципа, принуждают 
к соблюдению универсальности, то есть своим выступлением сви-
детельствуют о необходимости перевода принципа гуманистичес-
кой универсальности на новые основы. Ведь хотя и надо признать, 
что волюнтаристское поведение само по себе не может дать при-
емлемых решений, но и с помощью одного только спокойного ин-
теллектуального взвешивания и в прошлом невозможно было со-
хранить динамизм процесса истории развития мысли. 
Потрясающий катастрофизм крестьянского восстания не мо-
гут по-настоящему пережить и оценить ввиду отсутствия проблем-
ного сознания его участники, не жалеющие с какой-то фа-
талистической отчаянностью ни своей жизни, ни жизни своих то-
варищей, ни жизни своих врагов партизаны. Но потрясающая про-
блематичность самого явления, скрытая в этой неудержимой от-
чаянности, безусловно присутствует в каждой жизненной ситуа-
ции. Стремясь выявить эту проблематичность, стремясь к интел-
лектуальной проясненности, Иванов рисует в "Цветных ветрах" 
такого героя, который несмотря на свое крестьянское происхож-
дение и образ жизни все же вступает на путь индивидуализации. 
Калистрат Ефимыч хочет самостоятельно решать вопросы жизни и 
потому пытается найти для себя какую-то особую, свою веру, но 
самостоятельность своего проблемного сознания он проявляет с 
еще большей полнотой, когда сознается перед самим собой в том, 
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что его спиритуальный поиск закончился ничем, и несмотря на 
противоборство окружающих, своей семьи, с найденной им в 
старости любимой женщиной уходит к партизанам. Как когда-то 
Пь1ёр Без ухо в# герой верит, что радикальное изменение условий 
его жизни поможет ему найти ответы н а все интеллектуальные 
вопросы. На самом же деле происходит совсем иное: попавший к 
партизанам Калистрат Ефимыч именно здесь сталкивается с дей-
ствительно серьезной, воистину неразрешимой проблемой. Эта 
проблема состоит в том, что знакомый с реальностью крестьян-
ского быта и своим уходом к партизанам показавший, что он те-
перь - в гармонии со страстными интеллектуальными поисками -
программно принимает его, герой переживает духовную пустоту, 
совершенную идейную безвыходность как своих поискрв, так и 
волюнтаристского крестьянского движения. Напрасно умирают за 
землю ставшие солдатами крестьяне, показывающие величие своей 
души; Калистрат Ефимыч, .который ищет духовного решения, ко-
торый взвешивает объективную силу чувственных порывов, знает, 
что путь победного восстания - это дорога в никуда. "Как же 
ето так?... Почто?.. . Чево мне в них-та? Чево?""* - растерян-
но задает он себе вопросы. "Пришло время - надо убивать по-
4 
што-то. А пошто - не знаю..." - говорит он тоскливо, как бы 
навсегда отказываясь от надежды получить ответы на свои во-
просы. Если бы герой и дальше критически анализировал ограни-
ченность интеллектуальных возможностей, состояние невозможнос-
ти проникнуть в смысл бытия и вытекающую из этого трагическую 
обреченность человека на смерть, он по всей вероятности при-
шел бы к экзистенциальной проблематике, но вместо этого герой, 
теперь уже как выразитель восстания крестьян, принуждающего к 
осуществлению универсальности, сливаясь с его действительностью, 
сознательно отказывается от запроса интеллектуального взвеши-
вания проблем и становится волюнтаристом. "Ну и ладно," - го-
ворит он, не получив никакого ответа на свои прежние вопросы, 
и когда один из восставших жалуется: "Прилепили меня к вос-
станью, а чево я там маюсь?" - он отвечает: "Свое место най-
дешь".5 Определение своего места в мире и сохранение духовно-
го самоуважения, настоящей человечности, универсальность и гу-
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манность в XX веке катастрофически разделены: при данном со-
стоянии проблем в истории развития мысли тот, кто пытается 
сохранить духовное достоинство, в конечном итоге отказывает-
ся от универсальности, кто же хочет остаться на позициях уни-
версальности ,должен отказаться от сохранения духовного досто-
инства. Когда Иванов, желая непременно представлять точку 
зрения универсальности, лирически отождествляется со своим 
героем, он отождествляет волюнтаристский менталитет со своей 
авторской позицией, и таким образом художественное изображе-
ние во многом теряет свою достоверность, превращается в пре-
увеличенное, схематическое. В разделенном мире личностному 
лиризму, подсказывающему возможность интеллектуально воспри-
нять единство этого мира, не может быть места, желание непре-
менного личностного отождествления здесь заранее бессмыслен-
но. 
Перед героем "Цветных ветров" открывается идейная опу-
стошенность партизанской войны потому, что он приходит к пар-
тизанам, движимый.поиском решения своих духовных проблем, но 
в то же время изображение становится схематичным именно пото-
му, что писатель, следуя конвенциям поэтики XIX века, ставит 
спиритуальный поиск жизненного пути во главу угла произведе-
ния. При таких условиях Иванову, сосредоточенному на самом 
феномене крестьянского восстания, утверждающему его значи-
мость с точки зрения истории развития мысли, приходится зату-
шевывать характерный для восстания, но невыносимый для лич-
ностного проблемного сознания факт его безыдейности лиричес-
кими отсылками к какому-то решению, которое, еще не известно 
как, но непременно будет найдено. Композиционное решение рас-
сказа "Дите" можно расценивать как выход из этого мучительно-
го тупика. Если в анализируемых выше произведениях, показы-
вающих относительность действенности идей, вполне современная, 
вполне относящаяся к XX веку проблематика была представлена в 
традиционных формах, то здесь и сама форма, сама система поэ-
тических приемов становится подчеркнуто современной. Суть но-
ваторства поэтики этого рассказа кроется в том, что Иванов 
здесь превращает в формообразующий принцип интеллектуальное 
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признание, сделанное уже в "Партизанских повестях", - ради-
кальную безыдейность жизненных фактов. В соответствии с этим 
поворотом в поэтике на место реалистически-натуралистической 
концепции действительности, рассматривающей идейные устрем-
ления, лирические качества и факты жизни как нечто однород-
ное, приходит изображение резко противопоставленной интеллек-
туально-оценивающей сфере, не имеющей с ней никаких соприко-
сновений, в принципе отделенной от нее сферы "быта", как ее 
на13ывали тогдашние критики, или сферы практики, как ее следу-
ет назвать, соблюдая требования теоретического обобщения. 
Крестьянское восстание, локальное по сравнению с целым общест-
венным движением, периферическое по сравнению со всей полно-
той проблем в истории развития млели,становится монументаль-
ным за счет того, что оно, выходя за узкие тематические рам-
ки, осмысляется как феномен, выражающий интеллектуально нераз-
решимое противоречие между сферой идей и сферой практики, ха-
рактерный для XX века раскол внутри принципа гуманистической 
универсальности, как феномен, воплощающий безличную картину 
мира. Речь идет больше не о том, что отдельные люди, ищущие 
решения своих духовных проблем, или общественные классы, 
стремящиеся добиться удовлетворяющего их социального положе-
ния, здесь и теперь достигают того, что в духе программы гу-
манистической универсальности им причитается, а о том, что 
при отсутствии интеллектуальных гарантий выполнения этой про-
граммы - независимо от того, верим мы в нее, или нет, считаем 
мы ее обязательной для себя, или нет - нужно признать наряду 
с идеями, в противовес идеям, но как условие действия прин-
ципа. гуманистической универсальности, реальность варварства, 
бесчеловечности, власть не знающей об идейных запросах прак-
тики. Не представляющие идеи, не знающие о проблематичном 
принципе гуманистической универсальности, но в переломную эпо-
ху в истории развития мысли вышедшие из своего внеисторическо-
го, внецивилизованного существования восставшие крестьяне, 
которые своим выступлением требуют от идей, не имеющих возмож-
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ности по-прежнему выполнять свое задание, универсальности, 
в пошатнувшемся мире становятся медиумами практики. Следуя 
природе поставленной им проблемы, Иванов в противовес своим 
"Партизанским повестям" отказывается от драматизации конфлик-
та между душой и практикой. Персонажи рассказа "Дите" не луч-
ше и не хуже героев "Партизанских рассказов"; писатель в со-
ответствии с проявляющимся здесь взглядом на вещи лишь хочет 
дать почувствовать потрясающую ограниченность личностно-инди-
видуальных возможностей своих героев. Если в тех произведени-
ях доминировал гамлетовский конфликт "убить или не убить", не 
отвечающий ни персонажам, ни ситуациям, то здесь гротескным 
образом любовь к ребенку становится источником новых ужасов. 
Здесь речь идет не о том, что персонажи отказываются от обя-
занности дать отчет перед своей совестью, подчинялась принуж-
дению обстоятельств, а о том, что у человека, захваченного по-
током практики, без того, чтобы он об этом знал, чувственно-
душевный механизм отрывается от твердой почвы нравственности, 
составляющей основу человечности. Исключенные из замкнутого 
деревенского общества, из рамок традиционной крестьянской 
Формы жизни, люди напрасно стремятся придерживаться тех цен-
ностных представлений, которые для них непосредственно даны; 
в открытом мире, который пришел на смену старому после отвер-
жения внешних авторитетов, составлявших основу крестьянской фор-
мы жизни, они не могут ориентироваться. 
Отказ от отжитых конвенций, принятие видения открытого 
мира приводит к единству поэтического оформления, к выработке 
функционального ансамбля из отдельных художественных приемов. 
Орнаментальные элементы, расшатывающие эпический порядок рас-
сказа - эта характерная особенность ивановского стиля - в ко-
нечном итоге остаются теми же, что и были, но они становятся 
не средствами выражения ищущего развертывания -лирико-драмати-
ческого по своему характеру оценивающего взгляда на вещи, а 
средствами выражения определенного бесстрастного, безличного, 
интеллектуального организующего принципа. Лиризм и драматизм 
орнаментальных элементов несмотря на такую перестройку структу-
ры не уменьшается, так как и здесь они каким-то точно не опре-
делимым образом отражают ожидания, сомнения, томления персона-
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жей, и сами персонажи и здесь не менее, чем прежде,способны 
быть носителями субъективно-драматических качеств. И все же 
безусловное и существенное различие заключается в том, что 
организующий рассказ безличный принцип, не оспаривая возмож-
ностей какой-либо лирико-драматической концепции, понижает в 
ранге роль лирико-драматических элементов, так как, лишая их 
права на оценку, оставляет это право за собой. Бесстрастная, 
объективная оценка персонажей и жизненных ситуаций известна 
и повествованию XIX века, и ее применение, например,у Флобе-
ра, говорит о чувственно-душевном опустошении человека, о 
том, что он не в состоянии пользоваться личностными возможнос-
тями. Но как бы жестко ни осуждало это безличное повествова-
ние духовно и чувственно опустошенного индивидуума, оно все 
же не посягает на сам статус индивидуума, на индивидуалисти-
ческий принцип, и продолжает считать индивидуум залогом гуман-
ности, ведь и само разоблачение дается с позиции индивидуума. 
Разработанный же в рассказе "Дите" безличный композиционный 
принцип в соответствии с русской традицией, и непосредственно 
примыкая к чеховским решениям, осуждает не спад душевно-чув-
ственных способностей, а показывает недостаточность самой ин-
дивидуальности. Он выводит за рамки индивидуума, за рамки аб-
солютизирующего его личностно-интеллектуальную роль закрытого 
представления о мире /свидетельствуя о новом, характерном для 
XX века подходе к проблеме/ за счет того, что показывает от-
сутствие индивидуальности, погружение человека в сферу прак-
тики, порывая с чеховской иллюзией, как такую проблему, кото-
рая не может быть разрешена интеллектуальными средствами, 
аналитическим, критическим путем. 
Условием, позволяющим Иванову занять такую позицию, раз-
работать на чувственных основах безличный композиционный прин-
цип, является принятие им открытого, безличного представления 
о мире, то признание, согласно которому безличное чувство тоже 
играет существенную роль в обосновании человеческого феномена, 
и потому мы не можем видеть, как это предсказывалось в русской 
литературе XIX века, в личностной любви, как в некоей особой 
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человеческой способности, ключ к решению гуманных проблем. 
Признание человеческой значимости безличного чувства, призна-
ние бесцельности такого мышления, которое ставит все проблемы 
исключительно в моральном ракурсе, позволяет при сохранении 
такого повествования, которое отражает чувства и настроения 
персонажей, не отождествляться с этими чувствами и настроения-
ми. Эта организующая деятельность писателя, безличный принцип, 
организующий субъективные качества, затем дают возможность чи-
тателю, возмещая интеллектуальную ограниченность персонажей, 
своими суждениями отметить деформацию человечности среди изо-
браженных фигур, не отрицая общую опасность подчиненности прак-
тике. 
Однако за совершенную поэтическую решенность, за целост-
ность функциональных мотивов приходится платить тем, что по-
буждаемое опытом интеллектуальной неосуществимости принципа 
гуманистической универсальности и по-прежнему считающее роль 
интеллекта абсолютной мышление оказывается вынужденным отка-
заться от личностного представительства этого принципа. Избе-
гающее волюнтаризма, отказавшееся от представительства принци-
па гуманистической универсальности,критическое, уважающее фор-
му, эстетически направленное поведение ввиду разделенности ми-
ра может быть двух видов. Одна возможность заключается в том, 
что внимание сосредоточивается на прежде признававшемся имею-
щим универсальное значение индивидууме, на идеальных ценнос-
тях, на личностном интеллекте, на сфере идей, и выбор гуман-
ности проливает свет на интеллектуально необъяснимую, и ввиду 
необъяснимости гротескную, абсурдную ограниченность по-преж-
нему сохраняющих человеческое значение, но теряющих универсаль-
ную значимость ценностей, как мы это видим в произведениях 
Пруста, Джойса и у выдающихся русских лириков эпохи - Мандель-
штама> Цветаевой, Ахматовой, Пастернака, а также и в прозе 
последнего. С другой стороны,критическое уважение к форме мо-
жет проявляться в стремлении показать противостоящую идеям, 
идеальным ценностям, но в то же время каким-то образом отно-
сящуюся к полноте бытия, к человеческому феномену в целом, 
сферу практики /выбрав по принуждению не гуманность, а универ-
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сальность/ во всей ее, соответствующей разделенности картины 
мира, неприемлемости и неподвижности, как это Делает вместе 
с большинством русских писателей-прозаиков эпохи, создающих 
эстетически-ценные произведения, и Иванов в рассказе "Дите". 
Как это следует из анализа рассказа, эта последняя позиция, 
показывая власть практики как некую тотальность, не считается 
с существованием и действенностью /хотя бы с ограниченной/ 
идеальных ценностей. Этим объясняется то,что волюнтаристская 
позиция, приверженная без всякого умственного взвешивания 
принципу гуманистической универсальности, оперирующая отжив-
шими шаблонами закрытого представления о мире, в творчестве 
Иванова и после того, как им было найдено такое поэтическое 
решение, которое несло в себе видение, характерное для откры-
того представления о мире, сохранила свою актуальность. 
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ПОВЕСТВОВЛТЕЛЬНЛЯ СТРУКТУРА "ПАРТИЗАНСКИХ 
ПОВЕСТЕЙ" ВСЕВОЛОДА ИВАНОВА 
Мирослав Дрозда 
/Прага/ 
Повести Всеволода Иванова о сибирских партизанах "Бронепо-
езд № 14-69", "Партизаны" и "Цветные ветра" вызывали в современ-
никах впечатление полной достоверности. Читателям двадцатых го-
дов казалось, что "Партизанские повести" представляют собою не-
посредственный отпечаток свежих исторических фактов и граждан-
ской личности автора. На этом сходились даже современники, в дру 
гих вопросах занимавшие несходные и даже противоположные позиции 
например, А. Фадеев и В. Каверин*. 
На самом деле, разумеется, речь шла о своеобразных художест 
венных текстах, занимавших более сложное отношение к реальности. 
Мы попытаемся описать их литературное своеобразие, проанализиро-
вав их повествовательную структуру. 
1. Сюжет 
В "Партизанских повестях" изображены коллективные действия 
сибирских мужиков, выгоняемых, белыми из деревень, спасающихся от 
врагов бегством в тайгу и, лицом к лицу с угрозой потери земли и 
родного крова, образующих партизанские отряды. В "Бронепоезде 
и 14-69" и "Цветных ветрах" эта опасность получила форму единого 
центрального действия врага, которое партизанам предстоит пред-
отвратить . 
В "Бронепоезде № 14-69" таким действием является попытка 
бронепоезда укрепить своим рейдом власть белых в данной части Си 
бири, в "Цветных ветрах "-замысел врага отдать .киргизам т.наз. ка 
бинетские земли с целью сделать кочевников своими союзниками в 
гражданской войне. В обеих повестях борьба кульминирует могучим 
стихийным напором мужиков и кончается их победой и полным воцаре 
2 нием исходного порядка мужицкой жизни . 
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Поставленная под угрозу мужицкая жизнь построена на природ-
но-устойчивых, циклически-замкнутых началах. Действия мужиков, 
направленные на защиту этих начал и на восстановление жизни по 
их правилам, получают форму стремительного, похожего на бушующий 
поток стихий движения, цель которого, однако, в сущности -- вос-
становление неподвижности или равного ей ненарушаемого извне, 
замкнутого в себе движения по кругу. 
Коллективный сюжет мужицкой борьбы строится в виде цепи част 
ных эпизодов и массовых сцен, в ходе которых высказывания и по-
ступки главных героев вперемежку с высказываниями и поступками 
анонимных персонажей образуют жесты движения природно-мужицкого 
мира . 
Рядом с коллективным сюжетом во всех "Партизанских повестях" 
встречаются сюжетные элементы принципиально иного типа. Они имеют 
вид или расхождения с коллективным движением или занятия позиции 
постороннего наблюдателя. Случаи прямых расхождений описаны в ра-
ботах Ярослава Жака, посвященных анализу ивановских персонажей 
двадцатых годов^. 
Иванов ставит в центр событий "Партизанских повестей" геро-
ев, которые не только энергично действуют, но которые, вместе с 
тем, именно в ходе коллективных действий проявляют черты беспокой 
ства, сомнений. Таким является Селезнев в "Партизанах", Вершинин 
в "Бронепоезде № 14-69" и, больше других, Калистрат Ефимыч Смолин 
в "Цветных ветрах". Однако в определенные минуты неоднозначными 
становятся даже персонажи как будто несложные, беспроблемные, при 
выкшие действовать, не сомневаясь в правильности своих поступков 
/напр., плотник Кубдя в "Партизанах"/. Я. Жак раскрыл м.п. и слож 
ность такого героя, каким является большевик Никитин в "Цветных 
ветрах", человек как будто лишь формулирующий и организующий воле 
изъявление масс, в любое время готовый от их имени карать и уби-
вать /даже несмотря на явную невиновность жертвы/, но, вместе с 
тем, по крайней мере намеком выдающий свое неравнодушие к таким 
мерам /тогда как убивающая толпа не испытывает по этому поводу ни 
малейшего чувства/. 
В "Бронепоезде 14-69" расхождением с приРодно-циклИческой 
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нормой является также героическая смерть китайца Син-Бин-У. Ива-
нов изобразил его жертву как проявление не только коллективистс-
кой сознательности, но и одиночества героя, показав характерное 
равнодушие мужицкой среды к нему именно в минуту его подвига. В 
"Бронепоезде № 14-69", кроме того, показан контраст между поиска-
ми смысла жизни и бездумным, инстинктивным поведением не только 
в среде партизан, но и в лагере их врагов /противоречие между от-
чаивающимся начальником поезда капитаном Незеласовым и отрицающим 
любые болезненные сомнения прапорщиком Обабом/. 
Кроме персонажей, вступающих, в прямое, неприкрытое противо-
речие с природно-циклической нормой, Иванов вводит в повествова-
ние героев, занимающих по отношению к событиям позицию посторон-
него наблюдателя. В "Бронепоезде № 14-69" это — образ "тщедушно-
го солдатика в голубых французских обмотках и больших бутсах", в 
повести выступающего шесть раз /в гл. II, XVIII, XXVIII, XXIX и 
дважды в последней, ХХХ-ой главе/ в роли свидетеля главных, пово-
ротных моментов действия; именно с этим персонажем связан заклю-
чительный скептический мотив всей повести: "/.../ И было солдати-
ку непонятно стыдно не то за себя, не то за американца, не то за 
4 
Россию, не то за Европу" . 
В "Цветных ветрах" тема наблюдательства соединена с темой 
"правдоискательства" в лице главного героя повести Калистрата 
Ефимыча. Он первоначально ушел к партизанам не для того, чтобы 
принять участие в боях на их стороне, а чтобы наблюдать за ними 
с целью познания какой-то универсальной истины, носителями кото-
рой они являются; именно из-за "наблюдательства" к Калистрату 
настороженно относится Никитин, олицетворяющий собою несгибаемое 
стремление к действию и к власти. 
Все эти случаи расхождения с устремлением масс возникают 
именно в минуты, когда борьба за восстановление природно-цикли-
ческой нормы или начинается, или кульминирует, т.е. в самые от-
ветственные моменты, причем тяготение к новому отрицанию нормы 
возникает не вне ее границ, а в среде самих ее представителей и 
защитников. В противоположность к коллективному сюжету, протекаю-
щему в виде борьбы против приходящего извне нарушения порядка 
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"природной" жизни, источником движения второго типа является 
именно внутренняя /скорее ощущаемая, чем сознаваемая героями/ по-
требность не быть простой единицей природы5. 
Однако возникающее таким образом напряжение между противопо-
ложными процессами — коллективным и обособляющим не бросается 
в глаза; коллективное действие проходит последовательно через 
весь текст, образуя определенное целое, тогда как расхождения с 
природной нормой имеют вид отдельных, лишенных продолжения эпизо-
дов; столкновение с природно-циклическим началом никогда не пере-
растает в сквозной конфликт текста. 
В этом отношении очень характерен сюжет "Цветных ветров". 
Правдоискатель Калистрат Ефимыч становится свиделем расправы пар-
тизан над родным сыном, которого казнят за преступление, совер-
шенное не им, а его братом, зная, что он невиновен. Калистрат 
протестует против этой вопиющей несправедливости, но из отряда он 
не уходит. Он не становится противником принципа, для которого 
неповторимая личность не только не является мерою вещей, но вообще 
не представляет самостоятельной ценности. И Калистрат делает даже 
наоборот: когда нависшая .над мужиками опасность /передача земли 
киргизам/ достигает предела /символическая победа киргизского 
борца над сибирским мужицким силачом на байге/, он покидает пози-
цию наблюдателя в совершенно другом направлении, становясь вождем 
разъяренной толпы, и вдруг сам олицетворяя собою именно ту природ-
но-мужицкую стихию, которая без малейшего колебания заменила без-
винным преступника /и которая вскоре, так как с ее точки зрения 
вина уже смыта, совершенно "естественно" выдвигает в ряды своих 
вожаков -- провинившегося когда-то человека!/. Для Калистрата 
Ефимыча главным становится воля и движение целого; несправедли-
вость по отношению к индивидууму не является доказательством не-
правильности самого движения. Неслиянность, расхождение, получив-
шие в "Цветных ветрах" более связное развитие,_чем в "Партиза-
нах" и в "Бронепоезде № 14-69", остались даже здесь второстепен-
ной тенденцией. 
Однако в создании впечатления, по которому во взаимоотноше-
ниях двух сюжетных планов "Партизанских повестей" преобладает 
утверждение природно-циклической нормы, тогда как гуманизирующая, 
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индивидуализирующая тенденция лишь оттеняет ее, сыграла важную 
роль не только цельность первого сметного плана, контрастирую-
щего с обрывочностью второго, но и особая "постановка голоса" 
рассказчика ивановских текстов, своеобразный вид их нарративной 
установки. 
2. Повествование 
Повествование ь "Партизанских повестях" доверено расскаэчи-
ку, кругозор которого совпадает с кругозором действующих лиц. /В 
"Партизанах" этот прием применен не совсем последовательно./ 
Рассказчик посвящен во внутренний мир героев, но он не "всезнаю-
щий" в эпическом смысле, т.е. он не знает будущего персонажей, 
не стоит выше их, а погружен именно в их мир. Это — прием т.н. 
персонального-повествования. 
Однако Вс. Иванов воспользовался им по-своему. Он не созда-
ет связные психологические контексты отдельных героев, а дает 
краткие кадры разных сознаний, путем их чередования строя "кол-
лективно-персональную нарративную установку текста. В "Бронепоез-
де № 14-69" такие установки две — "мужицкая" и "белая" - - и в 
ходе рассказа они поочередно сменяют друг друга. В "Цветных вет-
рах" Иванов, изображая социально-однородную среду, модифицирует 
персональное повествование при помощи сказовой окраски, т.е. поль-
зуется рассказчиком, чья интимная близость предмету рассказа вы-
6 
ражается и в сигналах устного звучания его голоса . 
В рамках персонального повествования рассказчик не выходит 
за пределы пространственно-временного кругозора персонажей. Но 
для ивановского рассказчика характерно стремление к преодолению 
другой границы, а именно барьера, разделяющего героев и среду. 
Он то и дело находит близкое родство между персонажами и их окру-
жением. III глава "Бронепоезда № 14-69" начинается следующим об-
pâ ĵ /i: 
"Вечером на станцию нанесло дым. 
Горел лес. 
Дым был легкий, теплый, а кругом запахло смолой. 
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Кирпичные домики станции, похожая на глиняную круж-
ку водокачка, китайские фаезы и желтые поля гаоляна закурились 
голубоватой пеной, и люди сразу побледнели". /Курсив мой. - М.Д./ 
Напечатанные курсивом сп<>ва называют одновременно и зритель-
ное явление, и душевное соси- .ние. За деталями среды, выбранными 
с точки зрения родственности их душевному состоянию героев, сле-
дует описание этого состояния. 
Иванов создал особый прием взаимопереплетения, взаимопроник-
новения среды /природы/ и физического и душевного состояния геро-
ев . Этот прием особенно наглядно сказался в главах "Бронепоезда 
№ 14-69", изображающих партизан. Например, VI глава начинается 
со слов: 
"И вот: 
Шестой день тело ощущало жаркий камень, изнывающие 
в духоте деревья, хрустящие, спелые травы и вялый ветер. 
И тело у них было, как граниты сопок, как деревья, 
как травы; катилось горячее, сухое, по узко выкопанным тропам. 
От ружей, давивших плечи, туго болели поясницы. 
Ноги ныли, словно опущенные в студеную воду, а в го-
лове, как в мертвом тростнике, -- пустота, бессочье. 
—.— 
Шестой день партизаны уходили в сопки" . /Курсив 
мой. - М.Д./ 
При помощи взаимного уподобления персонажей и среды отменя-
ется иерархия, ставящая человека выше его природного окружения, 
и создается единый, пропитанный общей атмосферой мир. Отсюда не-
далеко до прямого лирического излияния, в ходе которого рассказ-
чик отбрасывает свою анонимность, становясь четко звучащим голо-
сом /апострофой, воззванием, резюмирующим и аксиологическим суж-
дением/, присоединяющимся к голосам персонажей. Роль этого голо-
са — усилительная и обобщающая. Порою происходит почти полное 
его слияние с голосами персонажей, создается определенный "уни-
сон" рассказчика и героев. Например, в гл. XXVIII: Щ "Жирные гаоляны, черные I 
- О-хо-хоI... 
- Конец чертямI... 
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- Бу-де-е!... 
На паровозе уцепились мужики, ерзают по стали го-
рячими хмельными телами. 
Один в красной рубахе кулаком грозит: 
- Мы тебе покажем. 
- Кому? Кто? 
Неиз вестно. 
А грозить всегда надо! Надо!" И т.д. 
Ивановские массовые сцены состоят из жестов, восклицаний, 
отрывочных записей душевных состояний героев, из одобрительных, 
превращающихся в апострофы возгласов рассказчика и из деталей 
среды, или персонифицируемых, или фиксируемых в самой голой форме 
односоставных номинальных предложений /"Дым. Искры. Гаоляны. Туч-
ные поля". И т.д./. Здесь отменена эпическая иерархия мира, все 
составные части его равноценны, став параллельными по отношению 
к лирическому сознанию мотивами. Это способствует ослаблению сю-
жетных связей текбта; вместо описания причинно-следственных по-
следовательностей текст тяготеет к соположению и повторению. И 
тогда детали среды превращаются в своеобразные вещи-междометия и 
вещи-лейтмотивы. 
Характерным примером превращения вещи в лейтмотив может слу-
жить повторное применение слова "бант" в Х Х У Ш - й главе "Бронепо-
езда № 14-69". Впервые оно появляется в виде детали одежды безы-
мянного партизана, но сразу после этого портретного штриха оно 
обособляется и завладевает целым отрезком текста: 
"Красная рубаха, красный бант на серой шинели. 
Бант! 
О-о-о-о1... 
- Тяни, Гаврила-аI... 
- А-а-а!... 
Бант. » 
Бронепоезд 'Полярный' за № 14-69 под красным фла-
гом . 
Бант I. .. 
На рыжем драконе из сопок — на рыжем! — бант!... 
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При последнем своем появлении мотив "банта" включен в со-
став основного образа всей главы, т.е. образа бронепоезда, пре-
вращенного в "медного китайского дракона". 
В таком контексте даже трезвое сообщение, простое называние 
вещей лишено бытовой локализованности, от эмоционально-приподня-
того окружения получая добавочный заряд экспрессивности. В "Бро-
непоезде № 14-69" в рассказ включены также данные, стилизованные 
под документы, вроде цифровых знаков военных объектов, приказов, 
отрывков революционных песен, частушек и т.п. Своеобразным "до-
кументом", т.е. чем-то вроде слепка художественно-необработанной 
"реальности", является фонетическая запись прямой речи героев, 
выпячивающая нелитературно-диалектную фонетику, искаженное произ-
ношение русских слов иностранцами, сведенные до отдельных звуков 
восклицания — эмоциональные и волевые жесты толпы. В нечленораз-
дельном крике совпадают, сливаются документальность с лиричностью 
Лирически окрашенное персональное повествование способствова 
ло в "Партизанских повестях" — вместе с цельностью основного дей 
ствия — созданию иллюзии полного перевеса коллективного сюжета 
над противоположными сюжетными элементами. 
Толкователи ивановских произведений приняли точку зрения рас 
сказчика за позицию автора. Начиная с литературно-критических ста 
тей 20-х годов Иванов представляется им восхищенным жизнелюбом, 
для которого не только жесты плодородящей силы, но и называемые 
рядом с ними суровые физиологические факты убивания и смерти вмес 
8 
те служат аргументом в пользу веры в неистребимость жизни . 
Однако в художественной прозе позиция рассказчика — лишь со 
ставная часть нарративной структуры текста, определенная маска. А 
маска никогда не тождественна с лицом, которое она собою прикрыва 
ет /хотя без определенного сходства с ним ее вообще нельзя "на-
деть"/. Сущность авторского сообщения необходимо искать и в маске 
и в том, что она собою прикрывает, но что она в противоречии со 
своей эксплицитной направленностью /на то она и маскаI/ все же 
/как будто "непроизвольно"/ регистрирует. 
Орудием закрепления структурной роли отмечаемых "непроизволь 
но" явлений является композиция, помещающая их в такие места 
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текста, где они резко контрастируют с осногным сюжетом и с ори-
ентацией рассказчика. 
Поэтому Иванов не просто наделил главных героев "Партизан-
ских повестей" минутами сомнений, но он приурочивает их к решаю-
щим фазам коллективного сюжета. Для Селезнева в "Партизанах" та-
кая минута наступает после выбора его в вожди отряда, для Верши-
нина в "Бронепоезде № 14-69"^-перед наступлением мужиков на вра-
жескиЛ поезд, для китайца Син,Бин-У тогда, когда впервые требу-
ется для достижения коллективной цели пожертвовать в одиночку от-
дельной жизнью. В "Цветных ветрах" Калистрат Ефимыч вступает в 
свой первый спор с Никитиным после прихода к партизанам, а во вто-
рой посхе казни сына, незадолго до поворотного момента своей 
судьбы, т.е. до поездки на киргизскую байгу, в результате которой 
он покидает первоначальную позицию правдоискателя-наблюдателя, 
чтобы возглавить поток мужицкой стихии. 
В "Бронепоезде № 14-69" о структурной роли сомнений в общем 
смысле происходящего свидетельствует также параллельность их по-
явления в сознании вождей обоих враждующих друг с другом лагерей. 
Повторные появления не участвующего в сюжете "тщедушного солдати-
ка в голубых французских обмотках и больших бутсах" — также дело 
"поправляющей" рассказчика композиции. 
Таким образом, композиция наводит на скрытое под маской 
фиктивного рассказчика лицо другого, реального говорящего — ав-
тора, который^ хотя и не отрицая существования и эмоциональной 
оценки сообщаемых фиктивным рассказчиком фактов, обращает внима-
ние своей аудитории на другие, противоречащие им факты. 
Эта двупланность повествования структуры прозы Вс. Иванова 
сказалась не только в напряжении между фиктивным и реальным гово-
рящими, но и в двойном адресовании текста. Художественное повест-
вование всегда строит образ "своей" аудиторииобраз, который 
фиктивен, не совпадает с реальным адресатом текста. Возникающее 
таким путем напряжение между фиктивным и реальным адресованием 
служит также источником определенной нарративной игры. 
В "Партизанских повестях" ее сущность состоит в следующем: 
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Рассказчик выступает в роли певца природно-циклического жизнен-
ного уклада, восхищаясь даже самыми жестокими сторонами его, рас-
считывая на созвучность своей установки с установкой читателя. 
Например, в "Цветных ветрах" сразу после расстрела Никитиным мо-
лодого "слесаря с девичьими, пухлыми губами" /за то, что три раза 
подряд не разорвались при броске выточенные им бомбы/ следует ли-
рическая главка Х / Ш , изобилующвя мотивами такого типа: 
"Эх, земли мои, земли! Ветер алтайский пахучий! 
Медоносные пыли на душе и язык, как журавль на перелете, тоскует!... 
Эх, земли вы мои, земли тучные! 
Эх, радость-любовь моя, горная птица над белками! 
Верую!..." 
В XXXV главе видоизмененный мотив любви к "землям моим, зем-
лям тучным" /"Эй, земля хмельная, убийца"/ вплетен уже прямо в 
изображение резни, кульминирующее в следующих словах: 
"Убивать, так убивать. Жечь, так жечь. Всех уби-
вать, все жечь. 
- Кро-ойI..." 
Такая "настройка" повествовательного голоса основана на пред-
положении, что аудитория разделяет восхищеннее, беспроблемное от-
ношение рассказчика к предмету рассказа, как будто он естественен, 
нормален, а описание и радостное приятие его, таким образом, так-
же является "естественным" и "нормальным". 
На самом же деле, разумеется, внушаемая ивановским рассказ-
чиком гармония между ним, предметом рассказа и аудиторией прикры-
вает прямую свою противоположность. Изображаемый в "Партизанских 
повестях" мир не естественен, а как раз ненормален и абсурден; а 
рассказ, основанный на предположении о нормальности и даже поло-
жительности абсурдного от этого сам должен ощущаться как что-то 
ненормальное, как "проблема". Его несложность, простота оборачи-
вается сложностью. 
Однако эта черта "Партизанских повестей" — по крайней мере 
в двадцатые годы — не бросалась в глаза. Думается, что тогдаш-
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няя критика не замечала сложности ивановских текстов из-за 
преобладавшего в то время коллективизма, в свете которого вто-
рой сюжетный план их в самом деле выглядел второстепенным, а 
восхваление убийств заодно с плодородием природы не обязательно 
ощущалось абсурдным. 
В эпоху социалистического реализма в литературе и в крити-
ке доминировал социально-исторический подход к жизни; вопросы 
о ее общем смысле допускались лишь для подкрепления социально-
исторической идеи. Над художественной прозой тяготела поэтика, 
требовавшая истолкования текста, в том числе и творчества Ива-
нова, с точки зрения миметической репрезентативности /"типич-
ности"/ персонажей; тем самым отодвигалось на задний план эс-
тетическое отношение текста к миру в его тотальности, т.е. имен-
но то, без чего нельзя раскрыть смысл структурных напряжений 
ивановских произведений. 
Думается, что в наше время открывается возможность более 
глубокого проникновения в семантический строй "Партизанских 
повестей". В ивановском повествовании, передающем многократную 
гротескную амбивалентность мира, сказавшуюся в сосуществовании 
кричаще-контрастирующих друг с другом явлений — физиологии 
насильственной смерти и плодородящей силы, бездумного опьянения 
жизнью и духовного беспокойства — мир не стремится к покою, не 
замыкается в своем круговращении, к чему как будто направлены 
коллективные сюжеты "Партизанских повестей", а размыкается, 
раскрывается в своей незаконченности. 
Примечания 
1. Ср. А. Фадеев. За тридцать лет. Избранные статьи, речи и 
письма о литературе и искусстве. М., 1,95 7, с. 801. В. Каве-
рин. Вечерний день. Письма. Встречи. Портреты. М., 1980, с. 
314 — 315. 
2. В "Партизанах" не хватает "сквозного", центрального события; 
роэтому поступки мужиков выглядят здесь более или менее эпи-
- 28 -
эодическими, не сливаясь в единый порыв партизанских масс. 
"Партизаны" — проза более традиционная, тяготеющая к бы-
тописанию . 
3. Jaroslav 2ak. О dneSni vyklad Partizansk^ch prib^hu Vsevo-
loda Ivanova. Cs. rusistika X /1965/, <*. 1, s. 26 n; Dve 
alternativy <*lovSka /Vsevolod Ivanov, Partizanske pribShy/, 
Sbornik pedagoglcke fakulty University Karlovy. Filologic-
ke studie I. Praha, 1969, c. 161 п.; Podoby Obrn^neho vlaku 
Veevoloda Ivanova, Acta Universitatis Carolinae - Philolo-
gica Pragensia XII, s. 32 п.; Vsevolod Ivanov, autor povi-
dek Таjemstvi nejtajn^jSi, AUC - Philologica 1—3, 1967, 
Slavica Pragensia IX, s. 341 п.; Изображение человека в 
"Партизанских повестях", в кн.: Всеволод Иванов и проблемы 
реализма. М., 19 76, с. 55 и сл. 
4. Здесь и в дальнейшем цитируем по изданию: Всеволод Иванов. 
Собрание сочинений, т. первый. Партизанские повести. M.-JI., 
19 38. Последнюю фразу "Бронепоезда № 14-69" Иванов исключил 
из более поздних изданий повести. См. J. Zak. Podoby obrnene-
ho vlaku Vsevoloda Ivanova. Slavica Pragensia XII, s. 3 2 1 — 
322. 
5. Я.Жак пришел к заключению, что "типичным героем Иванова яв^ 
ляется /.../ человек,' в котором борется человечность с окон-
чательным миром мифов и инстинктов, миром вечных и неподвиж-
ных истин, миром замкнутого в себе, природного, автоматизи-
рованного круговорота, с 'тайгой' /.../ /Slavica Pragensia 
IX, s. 342/ 
6. "Партизаны", написанные раньше "Бронепоезда № 14-69" и 
"Цветных ветров", не отличаются четким повествовательным ме-
тодом. Текст их колеблется между персональным и авторским 
повествованием, которое основано на принципе полной эпичес-
кой суверенности рассказчика. Например, в VII главе рассказ-
чик описывает перемену настроения, общего вида и поведения 
партизан и их вождей после получения сведений о страдании 
деревенских жителей от белых. Рассказчик добавляет к этому 
в духе своего полного всезнания: "Никто этой перемены не за-
мечал, все шло, как нужно...", т.е. один он знает, чего не 
видит никто другой. Однако в следующей главе рассказчик го-
ворит о психическом состоянии преследуемых и утомленных пар-
тизан с оттенком неопределенности: "Мысли, с устатку ли, с 
другого чего, разжижались...", т.е. в данную минуту он не 
знает больше своих героев, его кругозор совпадает с их кру-
гозором. В "Партизанах" отдельные сцены следуют друг за дру-
гом скорее как отдельные "объекты", рассматриваемые с вне-
личной, отдаленной от персонажей и среды точки зрения, чем 
как моменты цельной атмосферы. В изданиях своего триптиха 
Иванов всегда включал "Партизан" на второе место, после "Бро-
непоезда № 14-69", вразрез с хронологией их возникновения. В 
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таком контексте, в окружении четко-ивановских повестей боль-
шая традиционность "Партизан" была не менее явственной, чем 
в начале книги. /Курсив всюду М.Д./ 
7. См. в гл. XXVI: "Бревна были как трупы, и трупы, как бревна 
— хрустели ветки и руки, и молодое и здоровое тело было у 
деревьев и людей. Пахло от бревен смолой, а от мужиков по-
том..." Многочисленность сравнений, местами перегружающих 
текст, отмечалась уже в критике 20-х годов. См. Л. Воронении. 
Литературно-критические статьи. М., 1963, с. 1,54. 
8. По словам А.К. Воронского, "здесь не тяга к обывательской 
размягченности /.../, а действительно глубокая, здоровая ра-
дость. Большая она, широкая, всеобъемлющая, всепокоряющая. 
Велики дары жизни, и тонут в них кровавейшие человеческие 
дела, кажутся отдельными эпизодами, а надо, всем 'земля радост-
ная и опьяненная, господин ее — человек"'. /А. Воронский. 
Литературно-критические статьи, с. 131./ Е.А. Краснощекова 
говорит: "Вс. Иванов -- художник гуманного сердца -- ни в ко-
ей мере не равнодушен к смерти человека. Но жизнь и смерть 
человека включены им в природный круговорот. И поэтому смерть 
человека, как это ни парадоксально, каждый раз только подчер-
кивает бессмертие непрекращающейся, вечнородящей жизни. Это 
ощущение врачует сердце художника, и сквозь давящее чувство 
потери прорывается взволнованный крик радости. Он звучит осо-
бенно звонко: ведь радость прорвалась сквозь горечь потери". 
И т.д. /Е.А. Краснощекова. Художественный мир Всеволода Ива-
нова. М., 19 80, с. 59./ Автор говорит о "радостном восприя-
тии Иванова 20-х годов" /там же/, хотя сознает, что "мироощу-
щение его партизанских вожаков-правдоискателей — двойствен-
но" и что "тяжба /.»./ двух начал" — "источник особой дина-
мичности, внутренней перспективности ведущих характеров 
Вс. Иванова" /там же, с.40/. Более сложную картину идейного 
мира "Партизанских повестей" рисуют работы Янины Салайчик; 
однако даже в них доминирующим является тезис о жизнерадост-
ном, пантеистическом жизнеощущении раннего Иванова. См. Jani-
na Saïajczyk. Od "Nagiego roku" do "Zoranego ugoru". Gdansk, 
1979, s. 45—62 /"Tryptyk partyzancki Wsiewoioda Iwanowa"/; 
Bohater wczesnej prozy Wsiewoioda Iwanowa. Z problematyki 
kultu ziemi w prozie rosyjskiej lat dwudziestych, Acta Uni-
versitatis Wratislaviensis, No 825, Slavica Wratislavensia 
XXXIX, 1986, s. 13—23. 
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МЕСТО ПОВЕСТИ "КОТЛОВАН" В ИДЕЙНЫХ ИСКАНИЯХ 
А. ПЛАТОНОВА 
И. Баги 
"И сказали они: построим се-
бе город и башню, высотою 
до небес; и сделаем себе 
имя, прежде нежели рассеемся' 
по лицу всей земли". 
/Бытие 11, 4/ 
Андрей Платонов является одним из тех русских писателей 
первой половины XX века, в творчестве которых особенно ощутим 
необычный продукт идейно-художественных поисков времени - воз-
рожденная утопия. 
Идейные поиски, направленные на преодоление несовершенства 
человеческого бытия, в свете поразительных признаний XX века 
переосмысляются и, естественным образом, изменяют и характер 
1 
утопии . 
Идея гармонического человеческого существования, возникшая 
еще в античном мире /Платон/, но отлившаяся в свою "классичес-
кую форму" лишь в утопиях гуманистов и в буржуазных утопических 
взглядах Х У Ш - Х 1 Х веков /Томас Мор, Кампанелла, Руссо и т.д./ 
воплощается в образе бесконфликтного, совершенного общества, 
идеального коллектива. Оформление стремлений, направленных на 
достижение гармонии бытия, выражение жажды свободы индивидуума 
и веры в возможность рационального постижения мира в большинст-
ве буржуазных утопий осмысляется как "положительная программа 
человечества". Не теряя из виду гуманистическую позицию, эти 
утопии выражают запросы универсальности, оформляются в перспек-
тиве человечества, считаясь при этом и с человеческой натурой. 
Картина идеального будущего не лишена личностного характера, 
выражающегося в умственных, чувственных и волевых проявлениях 
человека. Наряду с общечеловеческим аспектом сохраняется и зна-
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чимость отдельного человека, как единственного носителя утопи-
ческой программы/и в соответствии с этим состояние совершенст-
ва, полная гармония существования рисуется как достижимая пу-
тем индивидуального совершенствования. 
Утопия Х У Ш - Х 1 Х веков уже одним своим существованием на-
поминает миру о его ограниченности, выступает как постоянный 
контраст к настоящему. Но в то же время, показывая другую, про-
тиворечащую данному жизненному строю форму, она предоставляет 
и возможность для утверждения потенциальных ценностей, не суще-
ствующих в современности, и подчеркивает необходимость их осу-
ществления. Дисгармоничность существующего по сравнению с чис-
тым строем "должного" мира, беспрерывный процесс успехов и не-
удач человеческих стремлений по контрасту с "неподвижностью" 
утопического счастья оказываются феноменами неестественной, пе-
реходной стадии человеческого существования. Поскольку гармони-
ческое состояние бытия неосуществимо лишь в пределах настоящего, 
в ограниченном во времени и пространстве мире, и в сущности не 
противоречит природным свойствам человека, основная интенция 
утопии - это вера в осмысленность стремлений, направленных на 
достижение всеобщего, относящегося к каждому человеку, позитив-
ного состояния. Согласно представлениям большинства утопистов 
XVIII-XIX веков человек, не выходя за пределы своих гуманных 
возможностей и сохраняя свою индивидуальную сущность, может до-
стигнуть совершенства и жить в мире, блага, безопасности, счастья 
Открытия и кризисы начала XX века повлекли за собой и кри-
зис утопического сознания. В свете признания, согласно которому 
человеческие проблемы не могут быть отождествлены с индивиду-
альными проблемами и человеческое совершенствование неосуществи-
мо только индивидуальным путем, подвергается сомнению и возмож-
ность коллективного счастья, достигаемого в результате личного 
счастья каждого отдельного человека, и коллективной гармонии, 
приобретаемой за счет индивидуальных стремлений. Таким образом, 
мир утопии XX века либо отделяется от имманентности, и идея со-
вершенства остается чисто спиритуальной конструкцией, единствен-
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но возможной сферой проявления личностных духовных устремлений, 
либо, если утопия настаивает на "земном решении", оставаясь в 
эмпирической сфере, он деградирует, воплощая замкнутую в себе 
безличную, стерильную гармонию. 
Но если человек вопреки всему этому не отказывается от уто-
пических представлений и все еще верит б положительный смысл 
своих личных духовных устремлений и на место своих индивидуаль-
ных проблем ставит вопросы существования человечества в целом, 
т.е. вводит их в индивидуальную сферу своего бытия, то он ста-
вит под угрозу свое "я", свое гуманное человеческое существо. 
Личное представительство человеком безличной программы во имя 
и в интересах человечества влечет за собой распад личности, ве-
дет к преобладанию спиритуального начала и к его "освобождению" 
от жизни, к интеллектуализации существования и, в конечном сче-
те, к тому, что человек как бы "выпадает" из естественной чело-
веческой сферы, самоуничтожается. 
Однако человек, верующий в возможность создания гармони-
ческого миропорядка, испытывая ограниченность своих личных воз-
можностей и ощущая угрозу со стороны мира, может воспринять 
раздробленность своего существования и прореагировать на нее не 
с позиции интеллекта, а искать спасения в безличной сфере мас-
сового существования, пытаясь избавиться от гнетущей тяжести 
несовершенства своего личного бытия. Но при таком решении интел-
лект становится жертвой "тела и души", общее сознание вбирает 
в себя личностное, отменяя исключительность личности. Человек 
растворяется в универсальности органического бытия, в безличном 
мире имманентной гармонии. В обоих случаях он избирает недолж-
ные решения - либо берет на себя непосильную задачу, либо не 
пользуется своими возможностями, т.е. и в том, и в другом случае 
лишает себя шансов достижения гуманного бытия.» 
В этом отношении примечательно, что в то время как в XIX 
веке утопические идеи могли инспирировать социальную программу 
/см. утопический социализм/, в начале XX века утопия становится 
в первую очередь поэтической фикцией, интеллектуальной игрой, 
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"духовным приключением", или, в совершенно противоположном ка-
честве, страшным видением практического осуществления идеи, в 
форме негативной утопии. 
Кризисное положение отражается и в том, как понимается уто-
пия в разных художественных системах начала XX века, в том числе 
в концепции русского авангарда и в существующих рядом с ним или 
2 
выступающих против него других художественных направлениях . 
Одним из своеобразных продуктов авангардистских экспери-
ментов русской литературы XX века является художественное про-
изведение, как интеллектуальная проекция утопического характера, 
рожденная в результате авторских стремлений, призванных осветить 
универсальные вопросы бытия. В самом интенсивном виде такой эк-
сперимент осуществляется в поэзии, где непосредственное самопро-
явление лирического субъекта воспринимается как личный жест по-
эта, желающего дать программу для всего человечества /пророчес-
кая манера у Маяковского и Хлебникова/, но отголоски встречают-
ся и. в определенных концепциях личности в прозаических произве-
дениях, в утопических взглядах их героев, выступающих со всеох-
ватывающей программой преображения мира /Пильняк, Олеша и т.д./. 
Наряду с авангардистской моделью в литературе 20-х, 30-х 
годов утопизм проявляет себя и в других, полемизирующих с аван-
гардом, художественных исканиях, образующих противоположный по-
люс в восприятии утопической идеи: в художественном воплощении 
мира осущестленной на практике, "реализованной" утопии. Кроме 
"чистой" негативной утопии, какой является напр., роман Замяти-
на "Мы", сюда можно отнести и т. наз. "научно-фантастические" 
рассказы и повести Платонова и Булгакова, написанные в этот пе-
риод. В большинстве этих произведений господствует гротескное 
видение, фантастика, сатира, так как они в наибольшей мере со-
ответствуют целям разоблачения утопических заделов, которые 
при попытке их реализации превращаются в свою противоположность. 
Программа реализации утопии, испытание практического осу-
ществления идеи и его последствий в самом наглядном виде выража-
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ются в творчестве Андрея Платонова . Идеал отвлеченной гармо-
нии, создание "нового мира" в космических масштабах в ранних -
близких к авангарду - платоновских произведениях /в первую оче-
редь в экспрессивных стихотворениях пролеткультовского типа/ 
постепенно оттесняется на задний план, становясь конкретной про-
граммой действий героев более поздних произведений. Медленное 
вырождение и изживание утопической идеи - и вместе с тем отдале-
ние от авангардистской модели - хорошо прослеживается в плато-
новском творчестве, в знаменующих отдельные стадии этого процес-
са произведениях. 
Всех платоновских героев роднят, в пер-
вую очередь, их физические и духовные скитания,. порожденные 
внутренним беспокойством, их своеобразное "странничество". 
Увлекаемые бесконечными перспективами, безграничными простран-
ствами отправляются в путь охваченные желанием познать тайны ми-
ра ученые-изобретатели, простые мастеровые, движимые любознатель-
ностью, не знающие преград молодые люди и полуумные бродяги. 
Загадочное и тревожное чувство взаимопроникновения природы и че-
ловека, зов вселенной, страстная жажда познания соблазняет пла-
тоновского героя. 
"Три вещи меня поразили в жизни - дальняя дорога в скромном 
русском поле, ветер и любовь. 
Дальняя дорога - как влечение жизни, ландшафты встречного 
мира и странничество, полное живого исторического смысла. 
Ветер - как вестник беспокойной вселенной, бьющий в откры-
тое лицо неутомимого путника, ласкающий, как дыхание любимого 
• человека, сопротивляющийся шагу и делающий усталую кровь весе-
лой влагой. 
Наконец, любовь - язва нашего сердца, делающая нас умными, 
н 4 
сильными, странными и замечательными существами 
Большинство героев произведений Платонова, написанных в 
20-е годы, страдает от инстинктивного ощущения или рационально-
го осознания ограниченности человеческого бытия, и, желая осво-
бодиться от своего "убожества", делает отчаянные усилия для дос-
тижения совершенства, для "выполнения своего существования". 
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Однако герои, отождествляющие человеческое существование 
с индивидуальным бытием /в основном ученые, исследователи, ин-
женеры/^ так же терпят поражение, как и забывающие о своей лич-
ной жизни, считающие себя лишь незначительными элементами ка-
кого-то большого коллектива, неизвестного космоса, "маленькие 
люди" /мастера, скитальцы, нищие/. Произвол индивидуума обрека-
ет человека на роковое одиночество и беззащитность, но и отсут-
ствие всяких устремлений, полное растворение в мире, подвергает 
человека смертельной опасности. В обоих случаях речь идет о том, 
что герои не понимают человеческий феномен, рефлектируют на его 
непостижимость, и поэтому оказываются в драматических положени-
ях. Способ преодоления несовершенства связи с миром зависит от 
того, какой именно компонент человеческого существования "преоб-
ладает" в герое: его духовная, интеллектуальная определенность, 
или материальная, эмпирическая обусловленность бытием. 
Человек первого типа чаще всего становится героем "научно-
фантастических" рассказов Платонова /"Мариун" 19 21; "Потомки 
солнца" 1922; "Лунная бомба" 1926; "Эфирный тракт" 1926-27/, 
свидетельствующих о вере и сомнениях, идейных поисках писателя 
в 20-х годах. Интересно проследить тот процесс, в ходе которого 
Платонов из категорически излагающего свои тезисы публициста и 
сочиняющего схематически-патетические, "массовые" стихотворения 
в духе "Кузницы" поэта5 превращается в блестящего прозаика, под-
нимающего и толкующего все более дифференцированно-сложные во-
просы бытия. 
Одновременно с изменением идейной позиции ¡писателя формиру-
ется и его новое художественное видение, которое манифестируется 
в таких эстетически совершенных произведениях, как "Чевенгур" 
/1927-28/ и "Котлован" /1929/. 
Интеллектуальные герои ранних рассказов писателя, переоце-
нивая свои духовные потенции, веря в безусловную власть разума, 
с преувеличенной уверенностью приступают к преобразованию мира. 
Для них это значит завоевание космоса, природы, господство чело-
века над миром. Поскольку они уверены в том, что продуктивность 
- 37 -
человеческого духа не имеет границ, все трудности являются для 
них только временной, "практической" преградой. Целью их косми-
ческих начинаний является преодоление всех препятствий, но во-
люнтаристские, обусловленные самоуверенностью разума, стремления 
закономерно вступают в кофликт с вечным космическим строем, на-
ходящимся вне личной сферы человека. 
Эти герои строят практическую программу на самых крайних 
публицистических тезисах Платонова: "Искры мысли мы сольем в 
один сплошной огонь и сожжем им землю, зажжем космическую интел-
лектуальную революцию" ,-и с безграничней самоуверенностью при-
ступают к "революционной" перестройке мира: "Наша сила, наша 
мощь - в нашей воле, воле к титанической силе, воле к всесовер-
шенному знанию. Мы взорвем эту яму для трупов - вселенную, ос-
колками содранных цепей убьем слепого дохлого хозяина ее - бога 
и обрубками искровавленных рук своих построим то, что строим, 
что начинаем строить только теперь..."^ Человек, желающий без-
гранично расширять свои возможности, вступает в титаническую 
борьбу с природой, в ходб которой теряет свою естественную жиз-
ненную сферу и в конечном счете уничтожает свою человеческую 
субстанцию. 
В противоположном случае, если он смотрит на себя как на 
умственно неоформленное, несознательное существо, как на неосу-
ществленную возможность, и полностью вбирает в себя мир, он то-
же не находит дороги, ведущей к гармоническому существованию, 
ведь другой компонент человеческого бытия - умственный мир - он 
исключает из сферы своих стремлений. Вследствие преобладания 
экзистенциального уровня бытия над другими уровнями, вследствие 
отсутствия рационального контроля личности, человек становится 
слабым и беззащитным - это другой тип платоновских героев: де-
ти, взрослые с детской душой, бродяги, наивные-правдоискатели. 
/"Ямская слобода" 1927; "Сокровенный человек" 1928; "Происхожде-
ние мастера" 1929/. 
Герои и того, и другого типа начинают странничество под 
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гнетущим влиянием переживания несовершенства к чувства недостг,-
точности, чтобы в коде фантастического или "реального" путешест-
вия найти, успокоение, пытаясь достичь невозможного - заглянув п 
тайны мира, обрести дорогу, ведущую к спасению самого себя и 
других. Фанатические герои-ученые уверены во всемогуществе ра-
зума, в спасительной силе сознания, единственным препятствием 
они считают только свой собственный уровень интеллектуального 
развития и любой ценой хотят избавиться /и избавить человечест-
во/ от преград временного несовершенства. Веря в созидающую ми-
ровой порядок силу разума и пытаясь найти поле практического 
применения для своих утопических мечтаний, они вступают на очень 
опасный путь: самовозбуждающийся механизм сознания полностью 
овладевает ими, подчиняет себе другие компоненты человеческого 
бытия, в результате чего рождается урод, деформированный полу-
человек, искаженный образ "сверхчеловека"» "Чтобы земное челове-
чество в силах было восстать на мир и на миры и победить их -
ему нужно родить для себя сатану сознания, дьявола мысли и убить 
в себе плавающее теплокровное божественное сердцеУ . Исключитель-
но рационально-интеллектуально инспирированное существо становит-
ся похожим на машину,на действующий механизм, который постепенно 
отрывается от человека,ого создавшего; человек теряет контроль 
гуманности и превращается в самостоятельный, оторванный от жиз-
ни умственный фактор. Катастрофы во время работы над "лунной 
бомбой", ряд человеческих трагедий, "личный" опыт инженера Крейц-
копфа подчеркивают жизнеопасное влияние бесконтрольных умствен-
ных механизмов: "Среда электромагнитных волн, где я нахожусь, 
имеет свойство возбуждать во мне мощные, неудержимые бесконтроль-
ные мысли. Я не могу справиться с этим нашептыванием. Я не владею 
9 
больше своими мозгами, хотя сопротивляюсь до густого пота" . Про-
грамма усовершенствования, спасение такого рода неосуществимы, 
и в свете такого осознания становится сомнительной достижимость 
этим путем гармонического миросостояния. 
Другой тип героев считает, что достичь гармонического 
состояния, равновесия между человеком и миром невозможно с по-
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мощью личных устремлений, они ожидают решения не от самих се-
бя, а от "мира". Они верят в действие какого-то вечного кос-
мического закона, в результате которого воплощается истина. 
Этой истиной они тоже могут овладеть, но не благодаря своей ин-
теллектуальной деятельности, а без всяких личных усилий, как 
частица мироздания, единого человеческого рода. Их жажда зна-
ния не отвлеченна, а является определенным внутренним побуж-
дением, берущим свое начало в желании ответить на рационально 
необъяснимые вопросы бытия-. Для них важным является не знание, 
приобретенное в ходе работы ума, сознания, а открытие эмпири-
чески воспринимаемого, ощутимого, скрывающегося в глубине ве-
щей, вечно существующего, но оторванного от человека, неспособ-
ного вступать с ним в непосредственный контакт, смысла сущест-
вования. 
Эти герои не отвергают органическую связь с миром, сохраня-
ют свои глубокие внутренние, родственные отношения с природными 
явлениями, с предметами окружающей среды, с каждым проявлением 
"живой жизни". Они хотят преодолеть состояние несовершенства, 
не выходя за рамки практической сферы, не вступая с ней в по-
стоянные конфликты, а, наоборот, путем как можно более полного 
погружения в мир они ищут возможности постижения смысла сущест-
вования. Но и эта позиция не менее опасна, чем другая, ведь по-
гружение в быт, почти полное исключение разума, страстное жела-
ние материального единства с миром, нарушает целостность чело-
веческого существа и ставит под угрозу и полное физическое бы-
тие человека, ведет к самоуничтожению. Самым крайним примером 
такой ментальности служит образ отца Александра Дванова, рыба-
ка, желающего познать тайны смерти, в рассказе "Происхождение 
мастера": "Созерцая озеро годами, рыбак думал об одном и том 
же - об интересе смерти. /.../ Через год рыбак*не вытерпел и 
бросился с лодки в озеро, связав себе ноги веревкой, чтобы 
нечаянно не поплыть. Втайне он вообще не верил в смерть, глав-
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ное же он хотел посмотреть - что там есть: может быть, го-
раздо интересней, чем жить в селе или на берегу озера; он ви-
дел смерть как другую губернию, которая расположена под небом, 
10 
будто на дне прохладной воды - и она его влекла" . Герои, 
неспособные противостоять влечению неизвестного, погруженные 
в мир, освобожденные от рационального контроля, ищущие спасе-
ния вне границ своего личного бытия, тоже не могут достичь же-
лаемого равновесия. 
В то время как ученые-волюнтаристы хотят преобразовать 
мир, отказываясь от "традиционной" формы его существования, 
включая и самого человека, полагаясь на миротворящую силу со-
знания, "наивные правдоискатели" лишают себя духовных гарантий 
своего собственного существования, забывают о себе, как о со-
знательном существе, и становятся жертвами чистого экзистенци-
ального бытия. 
Опасность сознательного и спонтанного экспериментаторства 
человека под влиянием утопических идей выявляется уже и в ран-
них рассказах Платонова, но в самом остром и драматическом ви-
де эту проблематику он ставит в "Котловане"**. 
"Котлован" - это потрясающее гротескное художественное 
оформление реализации утопической идеи общечеловеческого 
счастья, "Земного Рая". В нем причудливо смешивается реальность 
и фантастика, лиризм и гротеск, патетический и сатирический 
1 ? 
тон. Его герои-уже знакомые платоновские фигуры, среди кото-
рых мы находим тип разрабатывающего грандиозные планы инженера 
так же, как странствующего по миру наивного правдоискателя или 
профессионального революционера, деятельного бюрократа, знако-
мого по более ранним сатирическим рассказам писателя. Однако 
эти герои живут уже в совершенно другом мире, чем их предшест-
венники, в них нет и следа заслуживающей уважения одержимости 
какой-то идеей, непримиримости в ее реализации или наивной по-
следовательности поведения. Если раньше попытка реализации утопии была личным стремле-
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нием, манией полагающего ся на свой исключительный интеллект 
отдельного человека, который фанатически, находясь в плену 
идей, доходил до трагического самоуничтожения, или, наоборот, 
будучи свободным от всякой духовности, в "полученном готово" 
чевенгурском "земном рае" истреблял свою экзистенцию, то в 
"Котловане" об осуществлении утопии, о построении "общего до-
ма пролетариата" заботятся уже все, и, исключая интересы инди-
видуального бытия, ставят перед собой коллективную задачу. 
Настоящее и прошлое подчиняется отвлеченному представле-
нию о будущем, все существующее теряет свои прочные основы, 
реальность заменяется фиктивным миром, который является лишь 
переходом от отжитого прошлого к воображаемому идеальному бу-
дущему, лишь пустой тенденцией, направлением, "генеральной ли-
нией". Само бытие становится призрачным, здесь нет контактов 
между людьми, между человеком и природой, пространство неопре-
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деленно и пусто, персонажи существуют вне времени 
С уничтожением естественной, гуманной сферы существования 
и сам человек деградирует, становится несовершенным, уродливым 
существом. Потеряв гарантии физического и духовного бытия, он 
лишается возможности осуществления своих индивидуальных потен-
ций: или уничтожается /постепенно чахнет, умирает - как это 
случается с большинством героев/, или и "не рождается", остает-
ся безличной схемой, прототипом стерильного массового сущест-
вования будущего. Убожество этих героев запечатлевается уже не 
только символически, но раскрывается и в жестоком, 'натуралис-
тическом изображении человека-урода, напр., в описании внеш-
ности и физических страданий калеки Жачева: "Вощев обратил 
внимание, что у калеки не было ног - одной совсем, а вместо 
другой находилась деревянная приставка" /53/. Герои, не умею-
щие отказаться от веры в гармоническое состояние существования, 
но на основе опыта своих безуспешных стремлений постоянно ощу-
щающие иллюзорность своих представлений, страдают от гнета раз-
двоенности, и в рамках своих ограниченных возможностей делают 
крайние, чуждые человеку, демонические усилия для установления 
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равновесия. Придуманные и совершенные во имя конечной истины 
действия и поступки героев не ограничиваются ни чувством лич-
ной ответственности, ни волнующим совесть сознанием моральной 
греховности, ведь в оторванном от прошлого, не знающем ника-
кой традиции /ни духовной, ни материальной/ мире они и себя 
считают лишь "звеном", переходным явлением, воплощением прой-
денного этапа в истории человечества, ненужными существами, 
потерявшими право на дальнейшее существование: "Жачев еще с 
утра решил, что как только эта девочка и ей подобные дети ма-
ло-мало возмужают, то он кончит всех больших жителей своей 
местности? он один знал, что в СССР немало населено сплошных 
врагов социализма, эгоистов и ехидн будущего света, и втайне 
утешался тем, что убьет когда-нибудь вскоре всю их массу, ос-
тавив в живых,.лишь пролетарское младенчество и чистое сиротст-
во", /80У 
В результате отказа от значимости своего индивидуального 
бытия, от признания важности личностных духовных стремлений и 
установления превосходства занявшего их место "общечеловеческо-
го " , все, чего ищут герои, находится вне границ их собственного 
существования. Часто они смотрят на себя как бы извне, отчужде-
ны от собственного "я", иногда даже забывают о своем физическом 
существовании. И только на "материальные" сигналы страдающего 
тела Они начинают реагировать, проверяют себя, убеждаются в 
своем бытии: "рыл /.../ пока не услышал, как трескаются кости 
в его трудящемся туловище". /119/ Все их усилия направлены на 
достижение безличного, то есть совершенного состояния. Устра-
нение личностного бытия, .освобождение от тяжести его исключи-
тельности, неповторимости означает "идеальное" состояние, по-
кой, "равнодушие сознания". Смысл человеческого бытия - "выйдя" 
из личностной сферы - осуществляется в трансцендентной сфере 
всеобщего человеческого существования. В контексте отвлеченно-
го целого распадается естественный союз человека с миром, его 
нормальные взаимоотношения с природой. Детские, гротескные по-
пытки восстановления прерванных связей еще более подчеркивают 
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дисгармонию: "Вощев, как и раньше, не чувствовал истины жизни, 
но смирился от истощения тяжелым грунтом и только собирал в 
выходные дни всякую несчастную мелочь природы, как документы 
беспланового создания мира, как факты меланхолии любого живу-
щего дыхания". /74/ Каждое существо мира страдает от отсутст-
вия предполагаемой героями всеобщей гармонии, недейственности 
"правильности существования" и "общей необходимости мира", ски-
тается во времени и пространстве: "как заочно живущий, Вощев 
гулял мимо людей, чувствуя нарастающую силу горюющего ума и все 
более уединяясь в тесноте своей печали". /55/ Платоновский ге-
рой старается избавиться от душевных и физических страданий не 
с помощью взвешивания своих личностных возможностей, а обольща-
ется возможным прекращением "вечности" и "бесконечности", осу-
ществлением "неподвижного счастья": "Он ожидал, когда же там 
будет вынесена резолюция о прекращении вечности времени, об 
искуплении томительности жизни". /86/ 
При бессильных попытках анализа своего состояния герои ис-
ходят не из личного, а из всеобщего человеческого существования 
и на основе этого определяют условия, рамки, основные критерии 
своего собственного бытия. Вместо осознания и оформления своих 
индивидуальных проблем они принимают на себя заботы всего че-
ловечества, в результате чего попадают в ловушку своих ирреаль-
ных предприятий и все больше и больше отдаляются от "намеченной 
цели". Поскольку эта цель заключается в достижении всеобщего 
счастья, героев не волнует их собственная судьба: 
"- Администрация говорит, что ты стоял и думал среди про-
изводства, - сказали в завкоме. - О чем ты думал, товарищ Во-
щев? 
- О плане жизни. 
- Завод работает по готовому плану треста. А план личной 
жизни ты мог бы прорабатывать в клубе или в красном уголке. 
- Я думал о плане общей жизни. Своей жизни я не боюсь, 
она мне не загадка. 
- Ну и что ж ты бы мог сделать? 
- Я мог бы выдумать что-нибудь вроде счастья, а от ду-
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шевного смысла улучшилась бы производительность". /52/ 
Место духовных устремлений, направленных на мучительное само-
осуществление личности, попытки самосовершенствования занимает 
мышление во имя человечества и практическая деятельность на 
пользу отвлеченного коллектива. В результате этого поворота 
герои окончательно лишают себя возможности соотнесения практи-
ческой и духовной сферы: "внутреннее мышление" исключает их из 
всеобщего "внешнего" существования, а совместная конкретная 
деятельность ни о чем лично духовном больше не свидетельствует. 
Снятие этого противоречия возможно лишь при реализации утопии, 
когда идея /строение общепролетарского дома, организация жиз-
ни "для будущего неподвижного счастья" /63// осуществляется в 
практической деятельности /рытье котлована/. Но это соответст-
вие основывается на онтологическом парадоксе, который в плас-
тической форме воплощается в образах безымянных землекопов. 
Работа сознания обеспечивает физическую силу: "Ели в тишине, 
не глядя друг на друга и без жадности, не признавая за пищей 
цены, точно сила человека происходит из одного сознания". /60/, 
поддерживает их жизни: "его опухшая от силы рука лежала на жи-
воте, и все тело шумело в питающей работе сна" /61/, а смысл 
открывается не в результате умственной работы, а в конкретной 
деятельности, в коллективном труде: "Что же твоя истина!/.../ 
Ты не работаешь, ты не переживаешь вещества существования, от-
куда же ты'вспомнишь мысль". /56/ 
Другие герои, не знающие об этом, как землекопы, а ищущие 
смысл жизни, в ходе своих размышлений об истине постепенно от-
даляются от существования, забывают о себе, как напр., Вощев: 
"В увольнительном документе ему написали, что он устраняется с 
производства вследствие роста слабосильности в нем и задумчи-
вости среди общего темпа труда" /51/; "- Ты зачем здесь ходишь 
и существуешь? - спросил один, у которого от изнемождения сла-
бо росла борода. 
- Я здесь не существую, - произнес Вощев, стыдясь, что 
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много людей чувствуют сейчас его одного. - Я только думаю здесь" 
/56/ Бесплодность отвлеченных поисков истины доказывают всезна-
ющие, испытывающие материальное воплощение смысла жизни рабочир: 
- А зачем тебе истина? - спросил другой человек, разомкнув 
спекшиеся от безмолвия уста. - Только в уме у тебя будет хорошо, 
а снаружи гадко." /56/ 
Бессмысленность чисто интеллектуальных усилий самым нагляд-
ным образом выражается в фигуре лишь отдаленно похожего на фана-
тических ученых-героев раннего Платонова, инженера Ирушев-
ского. Осознав проблематичность и раздвоенность своего личного 
бытия, он сознательно отказывается от жизни, последним личным 
духовным "поступком" его является мысль о самоубийстве. "Осво-
бождение" Прушевского от личных духовных проблем, "погружение" 
в массовое, существование противоречит судьбе ранних платоновс-
ких героев-инженеров, рискующих своим физическим существовани-
ем в неутомимой жажде интеллектуальных достижений в целях со-
творения нового космоса. Напряженность интеллектуальных усилий 
уступает место чувству материального и душевного равновесия, . 
переживанию тождества с другими людьми, определенной наивной 
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невинности : "Письмо сестре он отправил и хотел теперь упор-
но действовать, беспокоиться о текущих предметах и строить лю-
бое здание в чужой прок, лишь бы не тревожить своего сознания, 
в котором он установил особое нежное равнодушие, согласованное 
со смертью и с чувством сиротства к остающимся людям. С особой 
трогательностью он относился к тем людям, которых ранее поче-
му-либо не любил, - теперь он чувствовал в них почти главную 
загадку своей жизни и пристально вглядывался в чуждые и знако-
мые глупые лица, волнуясь и не понимая". /64/ 
Если в более ранних произведениях "гипертрофия сознания" 
разбивала единство личнрго бытия героев, и их одиночество, от-
сутствие близости к людям оказывалось трагическим последствием 
одержимости какой-либо идеей или закономерным жертвоприношени-
ем во имя интеллектуальных предприятий, то инженер из "Котло-
вана" уже сам решается укрыться в безличном массовом существо-
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вании, чтобы избавиться от грозящих одиночеством духовных 
усилий. Душевная неудовлетворенность, связанная с абсолюти-
зированием умственных способностей, эмоциональное убожество, 
отЬутствие личных связей является горьким переживанием геро-
ев т.наз. "научно-фантастических" рассказов. Маркун в решаю-
щий момент перед экспериментом вспоминает любимую девушку: 
"И он вспомнил девушку, что махала у лес^ рукой и звала. Если 
бы она пришла сейчас в сарай. Рассказал бы ей все, она поняла 
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бы его, и он взял бы ее за ту же руку" ; инженер Крейцкопф 
тоскует по дружбе: "Крейцкопф хотел бы друга, задушевного, не 
громкого разговора и простой теплоты, невнятно говорящей о 
родственности и сочувствии людей друг к другу. Но он жил в 16 
сумрачном сне, его уважали и его чуждались" , а с Вогуловым 
происходит "органическая катастрофа" после смерти его возлюб-
ленной: "Но ничего не изменилось - только любовь стала мыслью, 
и мысль в ненависти и отчаянии истребляла тот мир, где невоз-
можно то, что единственно нужно человеку, - душа другого чело-
17 
века..." В романе "Чевенгур" - правда, уже в деформированном 
виде - мы еще находим непосредственные человеческие отношения 
/любовь, близкие родственные связи, дружбу/, в "Котловане" же 
почти полностью исчезает личностный характер эмоций, герои свя-
заны друг с другом как члены единого коллектива, человеческого 
рода. Сдающий свою индивидуальную позицию Прушевский, расточа-
ющий в молодости "свое верное тепло" Чиклин, совсем не осозна-
ющий свои индивидуальные возможности Вощев ищут смысл челове-
ческого бытия в охватывающей их безличной сфере. Этот мир яв-
ляется миром материи, тел, массы, - прочность и конкретность 
которого заменяет относительность, условность духовного и ду-
шевного существования. Здесь ищет успокоения Вощев: "он уже 
был доволен и тем, что истина заключалась на свете в ближнем 
к нему теле человека, который сейчас только горорил с ним, 
значит, достаточно лишь быть около того человека, чтобы стать 
терпеливым к жизни и трудоспособным" /ЪЬ/, и Прушевский бежит 
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в безличное телесное тепло барака: "решив исчезнуть со света, 
он больше не стыдился людей и сам пришел к ним". /70/ Един-
ственный метод "усвоения" истины заключается в непосредствен-
18 
ном соприкосновении с материей , с живыми и неживыми сущест-
вами, с "веществом существования" - вследствие чего размывают-
ся границы между личной и безличной сферой, переосмысляется 
человеческий феномен: "наиболее активный среди мастеровых, то-
варищ Сафронов, сообищл ему после питания, что, пожалуй, и Во-
щев теперь годится в труд, потому что люди нынче стали дороги, 
наравне с материалом". /57/ 
Идеальный человек будущего - это живущее без личных свя-
зей ̂  без биологического и духовного человеческого родства, в 
бесконфликтной, стерильной сфере существо: сирота, полная "без-
отцовщина". Человек настоящего, который, неспособен освободиться 
от своей мечты, от своих желаний и привязанностей, от своих ин-
дивидуальных проблем, не имеет шансов на "будущее счастливое 
существование": он или деформируется, звереет /напр., Юля -
мать Насти/, или насильственно уничтожается /см. жестокие де-
ревенские сцены/, или, попав в плен отчужденного от жизни, 
безличного схематизма, теряет свой человеческий облик /офици-
альные представители идеи, "организаторы Дома"/. 
Подобранная строителями котлована девочка Настя восприни-
мает предложенную ей вместо материнской любви, но не направлен-
ную на нее лично, заботу коллектива, не как дочь, а как "лидер 
будущего пролетарского света" /74/ и "фактический житель социа-
лизма" /80/. Чем больше она забывает свое прошлое, чем больше 
отрывается от корней собственного бытия, от источника, питающе-
го ее индивидуум, тем лучше она соответствует предписанной ей 
роли: "И глубока наша советская власть, раз даже дети, не пом-
ня матери, уже чуют товарища Ленина!" /80/ Согласно последнему 
напутствию матери, единственной возможностью сохранений жизни 
для нее является отказ от собственного "я", самозабвение: "Ни-
кому не рассказывай, что ты родилась от меня, а то тебя замо-
рят. Уйди далеко-далеко отсюда и там сама позабудься, тогда ты 
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будешь жива — " /76/ Настя все больше и больше погружается в 
забвение, утрачивает свою детскую прелесть и становится урод-
ливой, демонической креатурой коллектива. 
В опустошенном, лишенном интимных связей мире "взрослых" 
герои представляют собой определенные стадии деградации личнос-
ти, которая проявляется в самозабвении, в беспамятстве*, в от-
сутствии воспроизведения лично прожитого прошлого, в неспособ-
ности "иметь созерцающее сознание", в механическом ощущении 
телесного существования. В этом отношении получает символичес-
кое значение и тот факт, что двое из героев как самый важный 
момент своего прошлого запомнили встречу с одной и той же де-
вушкой, с будущей матерью Насти. Этот эпизод остался в их памя-
ти не как живой след какого-то личного отношения, а как упущен-
ная возможность "бывшего" их существования: в памяти Прушевско-
го "мимо дома его детства прошла девушка /.../ и так близко 
прошла не остановившись" /66/ - а у Чиклина - "и так он прошел 
в то время мимо нее не остановившись" /69/. Самым важным для 
них является "материальный эффект" ощущения: "Значит, один и 
тот же редкий, прелестный предмет действовал вблизи и вдали на 
них обоих". /71/. Они пытаются узнать женщину, отождествить ее 
со знакомой девушкой тоже на "материальной основе": "Ощупав го-
лову девочки, Чиклин дошел затем рукой до лица матери и накло-
нился к ее устак, чтобы узнать - та ли это бывшая девушка, ко-
торая целовала его однажды в этой же усадьбе, или нет. Поцело-
вав, он узнал по сухому вкусу губ и ничтожному остатку нежнос-
ти в их- спекшихся трещинах, что она та самая". /76/; "Став на 
колени, Прушевский коснулся мертвых, огорченных губ женщины и, 
почувствовав их, не узнал ни радости, ни нежности". /79/ 
Не имея духовности, душевной теплоты, богатства чувств и 
души, герои действуют как бесформенное массовое существо, как 
приносящий пользу живой механизм. Эта "целенаправленная", ме-
ханическая, безотрадная жизнь характерна для рабочих котлова-
на: "Мастеровые начали серьезно есть, принимая в себя пищу как 
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должное, но не наслаждаясь ею". /56/-так же, как и для инжене-
ра: "Мною пользуются, но мне никто не рад". /62/-или профупол-
номоченного "... в суете сплачивания масс и организации под-
собных радостей для рабочих он не помнил про удовлетворение 
удовольствиями личной жизни". /5 7/. 
Физическая и душевная нищета, полная отчужденность от дру-
гого человека, отсутствие любви и страсти возвращает героев на 
самую низшую ступень вегетативного, "животного" существования: 
"За ними отправился Чиклин, наблюдая спину Елисея, покрытую це-
лой почвой нечистот и уже обрастающую защитной шерстью" /82/; 
"Сафронов тоже был спокоен, как довольный человек, и рыжие усы 
его, нависшие над ослабевшим полуоткрытым ртом, росли даже из 
губ, потому что его не целовали при жизни" /87/; "... длинные, 
обнаженные ноги были покрыты густым пухом, почти шерстью, вы-
росшей от болезней и бесприютности, - какая-то древняя, ожившая 
сила превращала мертвую еще при ее гкзни в обрастающее шкурой 
животное". /79/. 
Гиперболически преувеличенным, гротескным образом, свиде-
тельствующим о деградации человека, является медведь-молотобо-
ец, показанный в обратной перспективе "становления человека". 
"Эксплуатируемый" в прошлом, безошибочно узнающий и ликвидирую-
щий кулаков в настоящем, "исконный пролетарий" - по контрасту 
со спокойными, бесстрастными рабочими котлована - буйный и страст-
ный, он обладает почти человеческими чувствами: поет от радос-
ти и плачет от грусти. Девочку-сироту и медведя-молотобойца 
связывает взаимная симпатия, но они как бы меняются ролями -
животное испытывает к Насте истинную "личностную" любовь, а для 
ребенка характерно коллективное чувство "классовой сплоченнос-
ти": "Девочка все время следила за медведем, ей было хорошо, 
что животное тоже есть рабочий класс, а молотобоец глядел на 
нее как на забытую сестру, с которой он жировал у материнского 
живота в летнем лесу своего детства". /102/ Окончательно раз-
мываются границы между человеческими и нечеловеческими категори-
ями существования, Настя прощается с животным как с человеком: 
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"Берегите Медведева Мишку!" /111/, а ее смерть сопровождается 
равнодушием безличной толпы: "Мимо барака проходили многие 
люди, но никто не пришел проведать заболевшую Настю, потому 
что каждый нагнул голову и непрерывно думал о сплошной коллек-
тивизации." /117/ 
Умирающая девочка вспоминает свою мать, тоскует по ней, 
но эта тоска и ощущение потери рождается в ней не из-за обрыва 
духовной связи и привязанности, а из-за утери чувства безопас-
ности, которое давало "материальное" присутствие матери в этом 
мире: "- Из меня отовсюду сок пошел, - сказала Настя. - Неси 
меня скорее к маме, пожилой дурак! Мне скучно!" /117/; "Чиклин, 
положи мне мамины кости, я их обниму и начну спать. Мне так 
скучно стало сейчас!" /118/ 
Поскольку для героев, как и для Насти, последней гаранти-
ей существования выступает непосредственное соприкосновение с 
материей, больная девочка не имея духовного и душевного на-
следства, обращается к безоговорочно существующему - к матери-
альной памяти о матери. Й для сохранения памяти о девочке ос-
тается только эта возможность - прикосновение к ней действи-
тельно "живого существа", медведя, как об этом свидетельствуют 
последние строки повести: "Отдохнув, Чиклин взял Настю на ру-
ки и бережно понес ее класть в камень и закапывать. Время было 
ночное, в,есь колхоз спал в бараке, и только молотобоец, почуяв 
движение, проснулся, и Чиклин дал ему прикоснуться к Насте на 
прощанье". /120/ 
В мире, где отдельное человеческое существование значит 
не больше, чем материальный отпечаток коллективной идеи, где 
нет места исключительности и неповторимости физического, духов-
ного и эмоционального единства личности, смерть человека - при 
отсутствии ее личного переживания - больше не Трагична. В мире 
"Котлована" нет особенной разницы между живым и неживым состоя-
нием: "Но спящий лежал замертво, глубоко и печально скрылись 
его глаза, и охладевшие ноги беспощадно вытянулись в старых ра-
бочих штанах". /55/; "Чиклин /.../ лег спать под общее знамя 
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между Козловым и Сафроновым, потому что мертвые — это тоже лю-
ди" . /87/, Смерть представляет собой не личную потерю, а пре-
кращение материализованной перспективы /Настя/ или временную 
незаполненность, закантность схемы /Сафронов, Козлов, Активист 
и т.д./. Поскольку люди взаимозаменимы, "недостачу" легко мож-
но пополнить: Ты кончился, Сафронов! Ну и что ж? Все равно 
я ведь остался, буду теперь, как ты? стану умнеть, начну вы-
ступать с точкой зрения, увижу всю твою тенденцию, ты вполне 
можешь не существовать... /.../ - А ты, Козлов, тоже не заботь-
ся жить. Я сам себя забуду, но тебя начну иметь постоянно. Всю 
твою погибшую жизнь, все твои задачи спрячу в себя и не брошу 
их никуда, так что ты считай себя живым." /88/ 
В "обратном мире" "Котлована" несмотря на многочисленные 
смерти, на массовую гибель людей, обеспечивается бессмертие, 
вместе со страшным разрушением идет перманентное строение буду-
щего. 
Все это точно иллюстрирует*процесс постройки "общего дома". 
Место "центрального действия" повести неопределимо - окраина 
неизвестного, безымянного города, любимое платоновское простран-
ство на границе цивилизации и природы /см. Чевенгур!/ Оно явля-
ется конечным пунктом скитаний и странствий, духовных и душев-
.ных поисков героев - "... погибший город стоит среди равнины 
нашей страны" - , где замедляется движение, все охватывает за-
стой, безвременье, забвенье. Человеческая деятельность концент-
рируется в одном месте, это котлован будущего дома пролетариа-
та, постройка которого обозначает окончательную гибель прошлого 
и связанного с ним личного существования:/,../тот общий дом возвы-
сится над всем усадебным, дворовым городом, а малые единоличные 
дома опустеют, их непроницаемо покроет растительный мир, и там 
постепенно остановят дыхание исчахшие люди забытого времени". 
/57/ 
Все больше и больше людей озабочены рытьем котлована: ра-
боту начинают безымянные строители, мастеровые, продолжают "не-
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известные люди" /см. "прочие" в "Чевенгуре"/ и, наконец, в нее 
включаются и мужики, которые "в пролетариат хотят зачисляться" 
/119/. Работа приобретает все более грандиозные масштабы, и 
запланированное "сооружение" окончательно отрывается от замыс-
ла его "личного инициатора", инженера. Утопические представле-
ния увлекают за собой Прушевского, который вынужден отказаться 
от своего "ограниченного" плана и тем самым от прочной духовной 
базы, обеспеченной знанием: "Через десять или двадцать лет дру-
гой инженер построит в середине мира башню, куда войдут на веч-
ное, счастливое поселение трудящиеся всей земли". /61/ 
Окончательный разрыв между духовной и практической сферой, 
несостоятельность личных умственных стремлений, направленных 
на оформление будущего, подчеркивается перемещением котлована 
в овраг, в нетронутый мир природы. Строительство дома заменяет-
ся рытьем котлована, стремление вверх - нисхождением в глубь. 
В процессе возведения будущего "дома человечества" разру-
шается настоящее и прошлое, изначальная, традиционная сфера 
человеческого бытия- труд больше не "одухотворен", в ходе рабо-
ты человек не "осуществляет", а уничтожает самого себя, свое 
индивидуальное существование: "И нынче Вощев не жалел себя на 
уничтожении сросшегося грунта, /.../ Чиклин, не )видя ни птиц, 
ни неба, не чувствуя мысли, грузно разрушал землю ломом, и его 
плоть истощалась в глинистой выемке, /.../ Истомленный Козлов 
сел на землю и рубил топором обнажившийся известняк, он рабо-
тал, не помня времени и места, спуская остатки своей теплой си-
лы в камень, который он рассекал, - камень нагревался, а Козлов 
постепенно холодел. Он мог бы так весь незаметно скончаться, и 
разрушенный камень был бы его бедным наследством будущим рас-
тущим людям". /61/ При создании базы будущего "ликвидируются" 
все ненужные элементы в природе так же, как и в человеческом 
мире /См. апокалиптические картины деревенских глав второй ча-
сти повести./ 
Герои, оказавшиеся в плену утопии, признав, что их индиви-
дуальное разобщение является препятствием для достижения совер-
шенного состояния бытия,"точного смысла жизни и всемирного 
счастья" /107/, "опустошают" и "оголяют" самих себя, и в практи-
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ческом процессе построения будущего, в труде "осуществляют 
свое коллективное бытие", освобождаясь от личного, как "устав-
шего предрассудка" /105/. 
Котлован таким образом становится гротескным символом пе-
ревернутого мира, парадоксального состояния.существования че-
ловека, зашедшего в тупик. Происходит как бы саморазоблачение 
утопии: крах теории становится все очевидней в процессе ее 
практической реализации. Из прочной основы, запланированной на 
отвлеченной идее искусственной конструкции, законченного, не-
подвижного, совершенного сооружения котлован превращается во 
все более и более углубляющуюся яму, бездонную пропасть, послед-
нее убежище земли: "все бедные и средние мужики работали с та-
ким усердием жизни, будто хотели спастись навеки в пропасти кот-
лована". /119/ Это "возвращение"к материи, бессознательное па-
дение вниз, желание освободиться от тягот жизни - "чтобы не 
знать страха жить дальше" /106/ - приводит к возникновению бес-
человечного, пустого состояния существования: "Колхозные мужи-
ки были светлы лицом, как вымытые, им стало теперь ничего не 
жалко,безвестно и прохладно в душевной пустоте" /105/, к невоз-
можности смерти, к реальности мнимого, фиктивного бытия. Спасе-
ние и Рай становятся проклятием и Адом: "/.../ Рай - тупик; 
это последнее видение пространства, конец вещи, вершина горы, 
пик,с которого шагнуть некуда, только в Хронос - в связи с чем 
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и вводится понятие вечной жизни. То же относится и к Аду. 
Таким образом, человек исключается из мира: против бесплот-
ной, оцепенелой вечности пустых условностей, против материально-
го бессмертия, обеспечиваемого отождествлением человека с бес-
конечностью и безвременностью безличной материи, единственная 
спасающая сила - индивидуально переживаемая смерть. Послед-
ние - гротескные - проявления "отдельного существования" тоже 
связаны со смертью: "Мы по росту готовили гробы: на них метины 
есть - кому куда влезать. У нас каждый и живет оттого, что гроб 
свой имеет: он нам теперь цельное хозяйство!" /82/. 
В концепции Платонова настоящим спасением является не пре-
кращение сознания смерти, а его восстановление, возобновление 
самоценности человеческого бытия, принятие трагизма существова-
ния. Стерильный, уравновешенный мир утопии колеблется: "Вокруг 
глаз Козлова и Сафронова виднелась засохшая соль бывших слез, 
так что Чиклину пришлось стереть ее и подумать - отчего же это 
плакали в конце жизни Сафронов и Козлов?" /87/, теряется без-
условная вера в будущее: "Вощев стоял в недоумении над этим 
утихшим ребенком, он уже не знал, где же теперь будет коммунизм 
на свете, если его нет сначала в детском чувстве и в убежденном 
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впечатлении?" /119/ И "воскрешение" Насти возможно только пу-
тем трагического переживания ее смерти, как "маленького, верно-
го человека". Поиски счастья приобретают новый смысл: "Вощев 
согласился бы снова ничего не знать и жить без надежды в смут-
ном вожделении тщетного ума, лишь бы девочка была целой, гото-
вой на жизнь, хотя бы и замучилась с теченьем времени. Вощев 
поднял Настю на руки, поцеловал ее распавшиеся губы и с жад-
ностью счастья прижал ее к себе, найдя больше того, чем искал". 
/119/ 
Однако невыносимость состояния несовершенства, желание 
счастья неистребимы, коренятся в самом существовании, инспириру-
ют человечество в его бесконечных поисках путей достижения гар-
монического бытия. И согласно мнению Платонова, опасна не сама 
утопия, "Котлован" - это крах определенной концепции, конкрет-
ной программы спасения человечества. Это - потрясающее видение 
катастрофического состояния, самоуничтожения человечества, ког-
да берущийся за выполнение задачи реализации утопии человек не 
считается с пределами своих возможностей, подвергая опасности 
свое гуманное бытие. 
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/1922/ и т.д. 
6. А. Платонов. У начала царства сознания. "Воронежская коммуна" 
18 января 1921 г. 
7. А. Платонов. К начинающим пролетарским поэтам и писателям. 
"Железный путь", 1919. » 9 . 
8. Потомки солнца. А. Платонов. Собрание сочинений в трех 
томах. М. , 1985. т. 1., стр.. 36. ' 
9. Лунная бомба. Там же, стр. 58. 
10. Происхождение мастера. Там же, стр. 402. 
11. А. Платонов. Котлован. "Новый мир", 1987. № 6. Цитаты из 
повести в дальнейшем приводятся по этому изданию. В скобках 
указывается номер страницы. Более раннее издание полного 
текста см. Andrei Platonov. The Foundation Pit. Котлован. 
A bi-lingual edition. Preface by Joseph Brodsky. Ardis, 1973. 
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12. В данной работе мы не касаемся вопросов языка и поэтики 
повести, считая, что это выходит за рамки нашей темы. Об 
этом см. вышеуказанные работы J1. Шубина, С. Бочарова и 
предисловие И. Бродского к американскому изданию "Котлована". 
13. Об этом см. Е. Толстая - Сегал. Натурфилософские темы 
в творчестве Платонова 20-х 30-х гг."Slavica Hierosolymitana". 
Vol. IV. Jerusalem, 1979. стр. 223-256. 
14. "Наивные правдоискатели", "юродствующие герои" нередко 
встречаются в произведениях утопического характера. Об этом 
см. Poszler György, üdvösség vagy Kárhozat - "Sehol Sziget" 
Vészélyzónái. "Jelenkor", 1988. No. 2. 
15. маркун. А. Платонов. Собрание сочинений в трех томах, т. 1. 
стр. 30. 
16. Лунная бомба. Там же, стр. 51. 
17. Потомки солнца. Там же, стр. 40. 
18. Об этом см. Е. Толстая - Сегал. Натурфилософские темы в 
творчестве Платонова 20-х 30-х гг., стр. 240. 
19. И. Бродский. Предисловие. Andrei Platonov. The Foundation 
Pit. Котлован, стр. 163. 
20. У Платонова выбор имени чаще всего неслучаен /см. V. Rister. 
Имя персонажа у А. Платонова. "Russian Literature. Vol. XXIII. 
No. II. стр. 133-147/, и поэтому стоит остановиться на 
имени "Настя": имя происходит от греческого слова anastas -
что означает "воскресший". 
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АНАЛИЗ ПОВЕСТИ А. ПЛАТОНОВА "ДЖАН" 
Каталин Секе 
Повесть А. Платонова "Джан", написанная в 1934—1936 годах, 
имеет тесную связь в различных аспектах с произведениями писате-
ля 20-х годов. Главный персонаж повести, Назар Чагатаев, являет-
ся таким же "героем-экспериментатором", какими являются и "инже-
неры" эстетически не совершенных научно-фантастических антиуто-
пий, созданных в ранний период творчества Платонова, стремящие-
ся "перестроить" весь земной шар, чтобы земля стала, согласно • 
их волюнтаристским представлениям, домом для всего человечества, 
полагая, что если будут удовлетворены материальные запросы, лю-
ди улучшатся и с моральной стороны. Можно найти в "Джане" и мо-
тивы, встречающиеся в повестях Платонова конца 20-х годов, пред-
ставляющих собой вершину творческого пути писателя: некоторые 
из них почти "дословно" возвращаются в "Джан" из "Котлована" и 
"Чевенгура", запечатлевающих метафизическую трагедию единства 
людей, объединенных бессмысленностью. К тому же и герои возник-
ших в этот же период сатирических произведений писателя наложи-
ли свой отпечаток на образ Чагатаева, как, например, герой 
"Сокровенного человека", Фома Пухов, по-детски наивный чудак, 
который полностью вживается в безличный мир. Повторяется в повес-
ти "Джан" и та тема призвания, которую репрезентирует судьба 
Марии Нарышкиной, героини написанной в конце 20-х годов повес-
ти "Песчаная учительница" /ее "призвали", т.е. назначили ей 
призвание "сверху", чтобы сначала она учила народ в захолуст-
ной азиатской деревне, а затем чтобы она сделала оседлым коче-
вое племя/, ведь в "Джане" только на первый взгляд кажется, что 
Назар по внутреннему убеждению берется за выполнение "задачи" 
вести народ: на самом деле его путь предрешает ташкентский ЦК: 
Чагатаев будет уполномоченным, его задача -- осуществить соци-
ализм; если до этого народ "джан" жил в аду, то теперь он дол-
жен жить в раю... 
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С такими сходными мотивами, само собой разумеется, надо 
считаться при анализе произведения, однако нельзя ограничить-
ся их механическим перечислением, ведь только указание на па-
раллельные мотивы не можег быть основным принципом интерпрета-
ции текста. При анализе повести целесообразно исходить из осо-
бенностей платоновского представления о мире, нашедшего отра-
жение в его произведениях. Ощущаемая в XX веке противоречивость 
внутри принципа гуманистической универсальности, раскол этого 
принципа, отделение гуманности от универсальности, привели к 
определенной поляризации творческих исканий Платонова. Реше-
ние, предлагаемое авангардом, т.е. позиция, диктуемая безлич-
ным и открытым представлением о мире, которое в первую очередь 
учитывает интеллектуальные потенции индивидуума, и поэтому в 
дилемме "гуманность-универсальность" акцент делает на гуман-
ность, а принципу универсальности наносит ущерб /несмотря на 
то, что художники авангарда субъективно стремились обязательно 
представлять программу гуманистической универсальности/, для 
Платонова — хотя он ощущал значительность такого решения — 
все же оказалось неприемлемым. Платонов в противовес представ-
лениям художников авангарда полагает, что принципу универсаль-
ности ущерб не должен быть нанесен ни при каких обстоятельст-
вах, и это приводит к тому, что в определенные периоды творчес-
кого пути писатель как бы оказывается вынужденным не считаться 
с тем, что, на самом деле, в XX веке уже стало ощутимым-
гуманизм и универсальность отделены друг от друга, сам 
принцип гуманистической универсальности стал дилеммой ,и это при-
водит его к отказу от критического подхода к проблеме, и, тем 
самым, к волюнтаристскому отвержению интеллектуальных ценнос-
тей, но вместе с тем, и к необоснованному стремлению занять не-
кую индивидуальную позицию. 
В произведениях Платонова мы встречаемся с вариантами за-
крытого безличного представления о мире и с разными отношения-
ми к нему со стороны самого писателя. Повести "Котлован" и "Че-
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венгур" — являясь вершинами творческого пути Платонова — 
запечатлевают абсурдность безличного, и при этом только имма-
нентного мира, и писатель, пользуясь поэтическим эффектом, вы-
званным двойственной природой гротеска, доведенного до абсур-
да, показывает не только чудовищность коллективного массового 
"портрета" людей, живущих ниже уровня бытия, но и трагизм мас-
сового существования, внушая некое "бесстрастное сочувствие" к 
безличному, но все же человеческому феномену. В повести же 
"Джан", где также господствует поэтический прием создания мас-
сового портрета как способ изображения, его гротескность уже 
полностью не соблюдается писателем, т.к. вместо массового порт-
рета намечены лишь его контуры, страшное самодвижение безликой 
массы не прослеживается Платоновым, а вместо этого из массового 
портрета выделяется один персонаж с символическим именем, Назар 
2 
Чагатаев, и речь идет о его условной "деятельности", о его 
странствиях в узких пределах имманентного мира, который героем 
не только "переживается", но в который он полностью погружает-
ся. 
Это — исходная ситуация повести, которая влечет за собой 
несколько противоречивых последствий. С одной стороны, Плато-
нов, выделяя героя, как бы выражает.запрос на представительст-
во некой индивидуальной позиции, который необоснован и немоти-
вирован в том случае, если его герой полностью погружен в им-
манентный мир. Таким образом в повести создается противоречи-
вая ситуация: герой чувствует свое призвание, не имея никаких 
убеждений. С другой стороны, Платонов, отождествляясь со своим 
героем, как бы стремится подчеркнуть значение наличия у него 
способности к личному осмыслению проблем, но в процессе повест-
вования выясняется, что герой обладает лишь интенсивной чут-
костью, которая является скорее физиологическим свойством, чем 
душевным качеством, и потому все личное у него оказывается на 
самом деле безличным. Эта противоречивость находит выражение и 
на уровне поэтики повести. Герой "не способен" представлять 
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личный запрос и потому, что Платонов устраняет из сюжета все 
"интеллектуальные" параметры, приближает сюжет к фольклорно-
му и мифологическому. Поэтому вместо внутреннего монолога ге-
роя доминирует его "вживающееся" слово, которое говорит о рас-
ширяющейся до универсальной точке зрения Чагатаева, в резуль-
тате чего все, что изображается в повести /т.е. "мир"/ оказы-
вается в состоянии без мысли, в состоянии священной наивности, 
и в отличие от "мира", изображенного в "Котловане" и в "Чевен-
гуре", запечатленного там в ряде гротескных образов, доведенных 
до сюрреалистических картин, выражающих бессмысленность всего 
сущего, - в "Джане" мир бессмысленности приобретает как бы лири-
ческий оттенок и изображается с некой, даже нездешней грустью 
с помощью экспрессивной символики. Основные экспрессивные сим-
волы в повести /к их анализу мы вернемся в дальнейшем/, "тело" , 
"земля", "душа", приобретают в некоторой степени и идеологичес-
кую значимость, поскольку они отражают бездуховность безлично-
го имманентного мира, вследствие чего само произведение не ли-
шено некоторой схематичности. 
В литературе о "Джане" есть указание на то, что 30-е годы 3 
— это кризисный период в творчестве Платонова. Писатель под 
влиянием внешних обстоятельств делает определенные уступки ли-
тературной политике /он пишет и второй вариант повести, в кото-
ром "народ" находит свое счастье/. Несмотря на то, что этот 
жест писателя бесспорно является симптоматическим в истории ли-
тературы этого периода, все-таки кризис в творчестве Платонова 
был вызван не только внешними условиями. Повесть "Джан" свиде-
тельствует о том, что Платонов не может решить проблему, выдви-
нутую историей развития мысли, и поэтому заново "эксперимен-
тирует" , как это было не раз в процессе его творчества: писа-
тель безусловно хочет сохранить личностный запрос, но в создав-
шейся ситуации не может учесть интеллектуальных последствий, 
вытекающих из противоречивости такого запроса, и поэтому повесть 
не является эстетически совершенным произведеним, однако с точ-
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ки зрения истории развития мысли она значительна тем, что Пла-
тонов уже ставит в ней под вопрос саму "действенность" безлич-
ного закрытого представления о мире. 
Действие повести развивается в двух символических локу-
с а х : сначала в "верхнем мире", в Москве, а затем большую часть 
занимает описание "странствия" народа по "адовому дну древнего 
мира", в пустыне Сары-Камыш. Поэтому и "передвижение" героя 
также является символическим, оно направлено сверху вниз, что 
могло бы вызвать ассоциацию с "метафизическими глубинами", но 
на самом деле это лишь сохранение схемы, ведь "глубина" не яв-
ляется "глубиной души", скорее она символизирует пустоту. Инте-
ресно, что и в начале повести Платонов метафорическим жестом 
как бы "выдвигает" Чагатаева /"он взошел теперь высоко на гору 
„ .4 
своего ума, откуда виден весь этот летний мир... /, и в конце 
"Джана" герой, когда народ уходит от него в разные стороны све-
та, по одиночке, также находится на "высокой террасе" /"он под-
нялся на самую высокую террасу, откуда виден мир почти во все 5 
его концы..."/. Эти метафорические жесты, с одной стороны, вос-
производят библейские параллели, связанные с эпохой Закона и 
с Моисеем^ и с помощью этого приема сюжет повести открывается 
в сторону мифологизма, а с другой стороны метафоричность под-
черкивает и заблуждение Чагатаева: в повести даже речи нет о 
широкой масштабности его интеллекта, с помощью которого он мог 
бы исполнить призвание пророка, т.е. взять на себя задачу лич-
ного характера, ведь перед нами вместо этого открывается пере-
живание им некой бессмысленной бесконечности, вызванное скорее 
повышенной чувствительностью героя. Поскольку в дальнейшем 
"мир" предстает в повести как отражение "внутренних пережива-
ний" Чагатаева, все предстает пустым, случайным, одиноким и 
бессмысленным, подобным его собственному существованию в мире: 
"случайная трава", "рундук для мусора", "камень Неизвестно 
откуда", "одинокая старая яблоня", "колесо от локомобиля девят-
надцатого века" и т.п. Вопреки всему этому предназначение Ча-
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гатаева, согласно замыслу писателя, заключается в том, чтобы 
"одушевлять" мертвые предметы, заботиться о них для осущест-
вления утопической идеи Федорова о "всеобщем воскрешении мерт-
вых". Поскольку в "Джане" отражено безличное и закрытое пред-
ставление о мире, сам герой также "обезличен", он является 
лишь "медиумом" некоего всеохватывающего, безличного, действую 
щего в имманентном мире "абсолюта", стоящего над ним, и таким 
образом основной принцип личностной закрытой картины мира — 
провиденциальность — превращается в повести в опеку, которая 
несмотря на то, что она распространена на каждого, все-таки яв 
ляется безличной, становясь выражением "центральной" и "тоталь 
ной" воли. Деятельность Чагатаева, направленная на заботу обо 
всем и на "одушевление" всего "еле"-сущего, не имеет личного 
характера и потому, что все, о ком он пытается заботиться, так 
же являются медиумами. 
Уже в начальных сценах повести изображается стремление ге 
роя противостоять забвению: он хочет, чтобы предметы окружающе 
го мира "запомнили" его, чтобы они вспоминали, т.к. он ощущает 
что окружающий мир находится, как и он сам, в состоянии забве-
ния, например, шкаф уже не сохраняет ни запаха одежды, ни запа 
ха тела и т.п. В повести и в дальнейшем чрезвычайно важна дихо-
томия памяти — забвения, в первую очередь, в связи с изображе 
нием народа "джан". На уровне поэтики такая дихотомичность так 
же указывает на наличие в структуре произведения мифологичнос-
ти, вследствие которой "память" обезличивается. В "Джане" речь 
идет о коллективной памяти, о возвращении к какому-либо подсо-
знательному началу, которое назвать, "артикулировать" почти не 
возможно, т.к. по своей сути оно символично, архетипично. Пони 
мание писателем дихотомии "память - забвение" может послужить 
и расшифровке другой метафоры " Платонова, часто встречающейся 
в его произведениях, "память вещества", которая подвергается 
разным метаморфозам и оборачивается своей противоположностью: 
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"вещество памяти". В результате такого рода метаморфоз, в ко-
торых определенное начало, сама материя, изначально не обла-
дающая спиритуальными качествами, превращается в нечто "иде-
альное", в повести игнорируется не только все личное, но и все 
сознательное, и поэтому такие "вечные" вопросы, как вопрос о 
жизни и о смерти, о бытии и о небытии, лишаются смысла, в ре-
зультате чего не только персонажи повести, но и сам "мир" как 
бы становится бессознательным, едва обладает памятью, и един-
ственный критерий его "функционирования" это то, в какой сте-
пени он еще связан с материей и насколько способен на те воле-
вые импульсы, которые необходимы, чтобы удерживать материю на 
уровне существования. Поэтому единственной ценностью в мире 
повести "Джан" является "голый факт" существования, которое на-
до сохранить, защитить. Однако, "само существование" в произве-
дениях Платонова обычно не сакральная категория, не сакрализу-
ется оно и в "Джане"; "завет существования" здесь не органичен, 
а дан "сверху", исходит от безличного абсолюта, это — волевой 
импульс, который должен ¿существиться через героя-медиума. В 
результате этого из дихотомии "память-забвение" в повести ре-
ализуется лишь забвение, память потухает, сохраняются лишь по-
следние вспышки каких-то неясных ощущений. Таким образом, фи-
зиологиэм у Платонова не обозначает преобладания надо всем ви-
тальных ценностей, как, например, в прозе Всеволода Иванова, 
а наоборот, мы встречаемся с последними проявлениями витализма, 
которые появляются в форме непосредственной осязаемости, пред-
ставляющей с о б о й единственную ценность в этом мире, и являются 
последней возможностью для того, чтобы хотя бы "стимулировать" 
жизнь, существование. 
С этой же проблемой связан центральный экспрессивный сим-
вол повести, символ тела. Впервые он вводится При описании Ча-
гатаева в Москве. Когда герой вечером, в общежитии ложится 
спать, им овладевает "внезапное ощущение телесного счастья", 
но это всего лишь обман, вызванный органами чувств, и далее в 
повести уже пишется о том, что на выпускном вечере герой, ус-
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лышав музыку, вспоминает свое горе, в его памяти встает неяс-
ный образ матери, он переживает ее отсутствие, т.е. на самом 
деле он ощущает не счастье, а пустоту и бессмысленность сущест-
вования. После этого в повести эти переживания героя как бы за-
бываются, речь идет уже о том, что о нем все-таки "заботятся", 
что Москва его кормит /"он съел много хлеба здесь"/, т.к. город 
"опекает" не душу, а именно тело. Таким образом, тело является 
"субъектом" всеохватывающей заботы, опекунства над всеми, и 
этот же принцип "заимствует" и герой, как медиум, когда хочет 
заботиться о народе, т.е. кормить его тело. Уместно здесь отме-
тить, что в то время как в "Джане" экспрессивный символ тела 
связан с "опекунством" со стороны безличного абсолюта, в "Котт 
ловане" дается пародия на это, гротескно изображается забота о 
"целостном" теле пролетариата, ведь там хотят построить для 
"бездомных людей" один-единственный огромный дом, и на бессмыс-
ленность такого начинания указывает то, что он не строится 
"вверх", а наоборот, все более и более уходит в "глубь". Если 
Платонов в "Котловане" пародирует детерминизм, то в "Джане" 
он не "возвышается" над ним /это констатирует и позиция повест-
вователя/, а волей-неволей как бы его принимает, внушая мысль 
о том, что от власти предопределенности в безличном имманент-
ном мире некуда уйти. 
В связи с проблематикой детерминизма в "Джане" переосмыс-
ляются и самые распространенные платоновские мотивы: сиротство, 9 
безотцовщина, отсутствие матери. В произведениях Платонова ма-
теринское начало является своеобразным стихийным началом, сим-
волизирует связь с "естеством", т.е. с безличной, родовой при-
родой человека. Отцовское начало у Платонова также не является 
спиритуальной категорией, оно только потенциально может озна-
чать некую духовность, и только в том случае, если оно связано 
с памятью: но память действует в мире Платонова как отсутствие 
именно духовного начала, и поэтому обычно у героев нет отцов. 
В "Джане" же речь идет не об отсутствии отцовского начала, на-
оборот, оно "налицо", являясь символом "функционирования" без-
- 65 -
личного абсолюта, опекунства. /"Москва кормит человека", "Ле-
нин походил на старика, на доброго отца всех безродных людей 
на свете..." и т.п./, и поэтому логично, что Чагатаев не соби-
рается искать своего отца, что его не смущает отсутствие "лич-
ной памяти" и бессознательное существование. Он отправляется 
на поиск "естества", материнского начала: это также говорит о 
"принятии" детерминизма, т.е. о заблуждении и иллюзорной на-
дежде писателя на то, что с помощью опекунства, т.е. с помощью 
тотальной воли безличного абсолюта можно обеспечить хоть какую-
то экзистенцию "естества". Поэтому символ "тело" связан в по-
вести с символом "материнское начало", и эта взаимосвязь изоб-
ражается не только на уровне отношений, складывающихся между 
героем и народом "джан", но как бы "подготавливается" и в мос-
ковской сцене, показывающей взаимоотношения Веры и Чагатаева. 
Вера, одинокая, грустная женщина, уже при первой встрече 
напоминает Чагатаеву природу, "безмолвие травы'5, и эта метафо-
ра бесспорно указывает в контексте романа на символику мате-
ринского начала и тела. Когда Чагатаев после вечера выпускни-
ков института провожает Веру домой, в ее комнате он замечает 
старинную двойную картину, висящую над кроватью: на одной час-
ти картины земля и небо изображаются как очень близкие друг к 
другу сферы, изображен также и некий большой человек, который 
пробил головой отверстие в небесном куполе и высунулся до плеч 
по ту сторону неба, как бы забыв о физиологичности своего те-
ла. А на другой половине картины "туловище человека истоми-
лось...", т.е. перед нами "искатель новой бесконечности" без 
тела, без головы. Эта по своему характеру гротескная картина 
как бы символизирует "пустоту" волюнтаристских устремлений? 
бессмысленность безличного имманентного мира и его бездухов-
ность. Но этой символике Платонов в "Джане" не придерживает-
ся до конца: о картине в дальнейшем "забываетоя", гротескность 
же Платонов не только устраняет, но своим лиризмом даже "ос-
траняет" ее. Отношения Веры и Чагатаева также проникнуты этим 
остраиснньм лиризмом, они бессмысленны, но все-таки изображе-
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ны так, что производят впечатление некоего "грустного счастья" 
вследствие отсутствия определенной писательской дистанции. 
Вера — поскольку она является символом тела и материн-
ского начала /она уже имеет дочку и ждет другого ребенка/ — 
должна быть "субъектом" всеохватывающего опекунства безличного 
абсолюта, и Чагатаев, как медиум представляя этот принцип, так 
и поступает с ней : он хочет ее во что бы то ни стало сделать 
счастливой, не хочет ее оставить. При детерминизме, вытекающем 
из действия безличного абсолюта, одиночество недопустимо, не-
возможно выйти из-под тотальной власти, недоспустимо ничто лич-
ное. Несмотря на это и Вера и народ покидают Чагатаева: Вера 
умирает, а люди из племени "джан", не желая принимать опекун-
ства, расходятся по одиночке в разные стороны света, не вос-
пользовавшись ничем из тех материальных благ, которые были 
предоставлены им в результате хлопот Чагатаева. Эта символичес-
кая концовка повести также является противоречивой, поскольку 
на первый взгляд кажется, что "безличные" стремления Чагатаева 
могут привести к некой "цели" личного характера. На самом деле 
здесь ставится под вопрос "логика" безличного закрытого пред-
ставления о мире, но без критики со стороны писателя, а так, 
что решение вопроса дано как "de.Vls ex machina": неизвестно от-
куда, из какого скрытого источника проявляются "вдруг" импуль-
сы личного характера в безличном мире, их проявление, несмотря 
на то, что сам запрос обоснован, все-таки в повести не мотиви-
ровано. Поэтому не случайно, что в литературе о "Джане" до сих 
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пор не освещена должным образом концовка, и именно потому, что 
не исследуется противоречивость в позиции писателя, да и со 
стороны поэтики также не расшифровывается ее символика, рели 
считать, что "Джан" имеет мифологическую структуру, то и из 
этого вытекает, что согласно логике мифа также не допускается 
"освобождение" от сил, управляющих этим закрытым миром, от 
предопределенности: в "Джане" же создается впечатление, что 
народ как бы "уходит" из мифа, из мира, структурированного ди-
хотомией "ад" - "рай". 
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Экспрессивный символ тела, как мы на это уже указали, в 
оч<ень малой степени обладает физиологическими качествами: те-
ло сохранило из витальных ценностей очень немногое» лишь по-
тухающую теплоту, некие слабые ощущения. Между Верой и Чага-
таевым поэтому невозможна телесная связь, не существуют и 
чувства, вместо любви Чагатаев владеет только "неясным сожале-
нием" к ней, он вживается в ее положение, но все это происхо-
дит бесстрастно, это скорее у него некая обязанность, а не 
чувство. Символика "тела" еще более экспрессивна, и в то же 
время более отвлеченна.во второй части повести. Здесь идет 
речь о способах поддержания "жизни", главным из которых явля-
ется движение" , и таким образом "движение" и "существование" 
даны как синонимы. Движется и народ и герой. Вместо того, что-
бы вести народ, надо его держать в состоянии "вечного движе-
ния", т.к. единственная форма существования — передвижение — 
как полагает Нур-Мухаммед, антипод Чагатаева, поскольку он ме-
ханически, не "вживаясь", исполняет задачу "опекунства", исхо-
дящего от безличного абсолюта. В противовес Чагатаеву Нур-Му-
хаммед не способен даже ощущать пустоту. Тело Чагатаева, 
странствующего вместе с народом, постепенно иссыхает, теряет 
свою жизненную энергию, как и тело народа, и подобно им ста-
новится все более безжизненной, пустой и природа. Исходя из 
этого наблюдения, можно объяснить идеологизированную символи-
ку "целостного тела" - "коллектива" в повести. Истощенный Ча-
гатаев последними усилиями как бы "воскрешает" архетипику Про-
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метея: притворяясь мертвым, он достигает того, что на его тело 
летят птицы,и он убивает их, чтобы накормить народ. Эта повы-
шенная символичность поступка героя создает такое впечатление, 
что он хочет осуществить "идеал" безличной, закрытой картины 
мира, и его тело -- как залог заботы обо всех, заботы о су-
ществовании каждого, является как бы соединительным звеном меж-
ду другими телами, другими "людьми". Символика "целостное те-
ло" — "коллектив" таким образом становится полностью отвлечен-
ной в повести и уже не имеет ничего общего с физиологическим 
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оттенком, присущим символу "тело", приобретая значение "пус-
тоты". " Чего ожидали от Чагатаева эти люди? Разве они наедят-
ся одной или двумя птицами? Нет. Но тоска их может превратить-
ся в радость, если каждый получит щипанный кусочек птичьего 
мяса. Это послужит не для сытости, а для соединения с общей 
жизнью и друг с другом, оно даст им чувство действительности, 
12 
и они вспомнят свое существование". Таким образом, сам "голый 
факт существования", который, как на это уже указывалось рань-
ше, не является сакральной категорией, уже окончательно превра-
щается в символ некоего бытия-фантома, тело уже не обладает ни-
какими витальными признаками, оно на самом деле пустая схема, 
которая уже не имеет ничего общего ни с жизнью, ни со счасть-
ем, как хотелось бы герою, а скорее приобщается к небытию, к 
материи "без памяти". То, что тело "удерживается" в жизни прак-
тическим способом /т.е. людей кормят/ не придает ему осмыслен-
ности, и это Платонов, несмотря на наличие противоречий, хочет 
подчеркнуть, но в то же время писатель не расстается с мыслью 
о том, что универсальность является важным принципом даже и в 
том случае, если он не доведен до сознания героев. 
С экспрессивным символом тела, т.е. с материнским началом 
связан в повести символ земли. Мать Чагатаева, Гюлчатай даже 
прямо названа "телом" /258/, а народ "джан" как бы утратил 
свое тело, он "скелет" /30 2/, потому что не обладает началом, 
которое символически является телом народа, землей. Амбивалент-
ное значение символа "земля" выражается и в том, что земля „13 
"была похожа., даже на тело человека.. Мотив странствия также 
связан с этими двумя символами. Чагатаев отправляется в путь 
в поисках матери, а народ "джан" ищет "земли", "земного счастья?. 
Ряд символов "материнское начало" — "тело" — "земля" образует 
и мифологическую структуру произведения. В космогонических ми-
фах универсальным мотивом является мотив матери-земли, и неред-
ко материальными составными частями акта творения бывают части 14 тела, или тела убитых титанов и т.п. /см. в "Джане" — указание 
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на мифологический сюжет о Прометее/. В этом контексте образ 
Чагатаева постепенно приобретает мифологические контуры т.н. 
„15 
"культурного героя" как первого человека, который из ничего 
хочет создать некую культурную традицию, ведь народ "джан" не 
обладает ни землей, ни этническими свойствами, он состоит из 
рабов, сирот, стариков, неверующих и преступников, и его ха-
рактеризует отсутствие какого-либо коллективного принципа. 
Здесь даже речи нет о привязанности к чему-либо, "люди" явля-
ются символами какой-то окончательной обездоленности, остав-
ленности. Сам "культурный герой", Чагатаев также неспособен 
дать им некое начало, землю, связанную с возможностью осмыс-
ленной деятельности. Поэтому глубоко символичной является смерть 
Гюлчатай, которая наступает именно тогда, когда кажется, что 
осуществилась мечта Чагатаева, "забота о теле", когда привозят 
из Ташкента продукты и строят для народа несколько домов. Этим 
подчеркивается, что забота о народе, которая заключается в том, 
чтобы кормить его, не является "культурной миссией" даже на мифоло-
гическом уровне: культура по своей сути не только "материаль-
на" , и поскольку в мире повести деятельность Чагатаева лишена 
интеллектуального содержания, она не "освящена", т.к. не ос-
мысленна, поэтому она не может быть не только деятельностью ду-
ховного характера, но и на мифологическом уровне она также не 
может стать культовой. 
Этим объясняется, что и третий экспрессивный символ повес-
ти "душа" также противоречив по значению* Название повести 
"Джан" расшифровывается в тексте: "Это означает душу или милую 
жизнь. У народа ничего не было, кроме души и милой жизни, ко-„16 
торую ему дали женщины-матери, потому что они его родили... 
То есть народ "джан" - душа, а не тело,, ведь и его жизнь 
не является его собственной жизнью. В этом смысле проясняется 
значение "бестелесной души". В символике повести не только опус-
тошенность тела, но и опустошенность души не раз подчеркивается: 
она не имеет психологических качеств, чувства» народ "джан" име-
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ет только одно желание - умереть, и именно смерть является 
настоящим состоянием бестелесной души. Таким образом, символ 
"душа" также связан с материнским началом /с естеством/, ко-
торое равно телу и земле.- 6 символике повести три главных симг 
вола однозначны: они означают пустоту, квази-существование и 
лишь схему бытия. Поэтому "эксперимент" Чагатаева, волюнтарист-
ские стремления мифологического "культурного героя" направлены 
на опустошенную материю, которая пребывает в безличном имма-
нентном мире, и потому безнадежны попытки ее "одушевления". 
Платонов в "Джане" хочет как бы отождествиться с изобра-
жаемым им миром, что доказывается и повышенной лиричностью по-
вествовательного тона, и только в редких случаях можно найти 
формы выражения писательской дистанции. Позиция писателя, ко-
торый не в состоянии совместить с принципом универсальности и 
принцип интеллектуализма, с точки зрения истории развития мыс-
ли в литературе 30-х годов симптоматическое явление: "анахро-
низм" безличного закрытого представления о мире осознается пи-
сателем, но разработать новую форму личностного принципа он 
пока не может, поэтому в "Джане" можно найти лишь импульсы, 
которые указывают на этот запрос писателя, но эстетически прин-
цип пока только потенциален. 
Один из наилучших знатоков творчества Андрея Платонова 
Л. Шубин пишет о нем: "Он был интеллигентом, который никогда 
17 
не вышел из народа". Замечание Шубина также указывает на то, 
что "внутренний взгляд" в творчестве писателя, т.е. представи-
тельство принципа универсальности для него чрезвычайно важно, 
но в то же время это его и ограничивает: безлично, коллективно 
невозможно осуществить принцип личностного начала, невозможно 
волюнтаристски отказаться от интеллектуального потенциала, с 
помощью которого в художественном произведении* должна соблю-
даться дистанция между авторским словом и изображаемым; и это 
противоречие в писательской позиции, на наш взгляд, нашло от-
ражение в повести "Джан". 
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ОБРАЗ ЛЕВИЯ МАТВЕЯ В РОМАНЕ М. БУЛГАКОВА 
"МАСТЕР И МАРГАРИТА" 
А. Заварзин 
За сравнительно небольшое время, прошедшее после появле-
ния в печати романа М. Булгакова "Мастер и Маргарита", опубли-
ковано большое количество работ, посвященных различным аспек-
там исследования этого произведения, но об образе Левия Матвея 
в романе написано немного. Исследователей привлекают в первую 
очередь заглавные герои — Мастер и Маргарита, а также фигуры 
Воланда и Иешуа. В тексте романа Левию Матвею отведено доволь-
но скромное по объему место, но этот образ несет большую смыс-
ловую и функциональную нагрузку. Левий Матвей связан в романе 
почти со всеми основными героями: он ученик Иешуа, он встреча-
ется с Пилатом и Воландом, он близок Маргарите, которая вспо-
минает его в самые тяжелые минуты своей жизни, и сам Левий. 
просит за Маргариту Воланда, кроме того, Левия многое объеди-
няет с Иваном Бездомным-Поныревым, которого Мастер называет 
своим учеником. Левий Матвей — единственный герой романа /не 
считая, конечно, Иешуа/, о котором мы узнаем, что он заслужил 
"свет". Его посмертная судьба сопоставляется с судьбою Мастера 
и Пилата. Левий Матвей встречается с Воландом, и к Левию обра-
щены слова Воланда о необходимости существования зла и теней. 
Рядом с Левием по-новому раскрывается фигура Воланда — одна 
из самых сложных в романе. С образом Левия Матвея тесно связа-
на проблема соотношения "древних" глав, которые являются как 
бы романом в романе, и текста канонического источника — Ново-
го Завета. Левий не только один из героев романа, имеющих еван-
гельский прототип, он в романе автор записей об Иешуа, которые 
соотносятся с Евангелием от Матфея. Мы попытаемся кратко рас-
смотреть некоторые из перечисленных проблем. 
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При описании героев, имеющих прототипы в Новом Завете, 
Булгаков отталкивается не только от текста Нового Завета, но 
и от традиции изображения этих личностей, сложившейся в Церк-
ви, т.е. от лика, иконы в широком смысле слова. Так, при из-
ображении внешности евангельских персонажей, Булгаков явно по-
лемизирует с традиционным изображением их в иконописи. При 
описании внешности Левия Матвея постоянно подчеркивается его 
неблагообразность. У него "гноящиеся от солнца и бессонницы 
глаза", на нем "истасканный в скитаниях, из голубого превратив-
шийся в грязно-серый, таллиф, по его груди стекал "грязный 
пот"1. 
Когда Левий предстает перед прокуратором, тот видит, что 
"на балкон вступил неизвестный маленький и тощий человек... 
Пришедший человекг лет под сорок, был черен, покрыт засохшей 
2 
грязью, смотрел по-волчьи, исподлобья" . Таким видит Левия Мат-
вея и Воланд: "Из стены вышел оборванный, выпачканный в глине 
мрачный человек в хитоне, в самодельных сандалях, черноборо-
дый"^. Следует отметить, что к Воланду Левий Матвей приходит 
"из света" и то, что внешность его никак не изменяется, гово-
рит о том, что внешность Левия имеет очень важное значение и 
говорит о внутренней сущности этого героя. Также подчеркивает-
ся в романе и внешнее неблагообразие Иешуа. 
Внешности Левия Матвея и Иешуа противопоставляется в ро-
мане внешность ИуДы из Кириафа — единственного внешне краси-
вого персонажа романа, имеющего прототип в Евангелии. Интерес-
но, что Пилат представляет себе Иуду таким, как его принято 
изображать в живописи — стариком. "Ах, жадный старик из Кири-4 
афа, — улыбаясь заметил прокуратор, ведь он старик?" . Афра-
ний сообщает Пилату, что Иуда молодой человек и "очень красив". 
Лицо убитого Иуды представилось смотрящему "каким-то одухотво-
ренно красивым"^, т.е. таким, каким принято изображать на ико-
нах лики святых. Таким образом, внешность героев романа после-
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довательно противопоставляется их традиционным изображениям. 
Во внешности Матвея особенно выделяется взгляд /он смотрит 
"исподлобья", "Но-волчьи", у него "гноящиеся глаза" и т.д./ 
и одежда. Это — прямое противопоставление спокойному и ясно-
му взгляду Святых на иконах и их сияющим- ризам. 
Вразрез с традиционными представлениями идет и отношение 
Иешуа к Левию. Слова Иешуа "Эти добрые люди /.../ ничему не 
„6 
учились и все перепутали, что я говорил" относятся прежде 
всего к Левию Матвею. Пилат также замечает, что Левий неверно 
понял учение Иешуа. Он говорит Матвею: "Ты, я знаю, считаешь 
себя учеником Иешуа, но я тебе скажу, что ты не усвоил ничего 
из того, чему он тебя учил"^. Невежество Левия подчеркивается 8 
в течение всего романа. Воланд дважды говорит Левию: "Ты глуп" . 
Таким образом, ни внешность Левия Матвея, ни его отноше-
ния с учителем не соответствуют каноническим представлениям об 
Апостоле и Евангелисте Матфее * Тем не менее в конце романа мы 
узнаем, что Л е в и й — единственный герой романа, который заслу-
жил свет. Лесскис объясняет это силой веры Матвея. "Левий не 
то, чтобы усвоил истину Иешуа /сам Иешуа сказал ведь, что Ле-
вий записывает совсем не то, что говорит учитель, не намерен-
но, конечно, а по неразумению/, Левий поверил непреложно, что 
сам Иешуа — это и есть Истина. И сила его веры такова, что 
ему прощается и богохульство, и намерение убить Иешуа, чтобы 
избавить его от страданий, убить себя, убить Иуду, и в мире 
трансцендентном Левий получил вечное бытие в качестве единст-
венного признанного ученика Иешуа /см. гл. 29/. . При описании 
внешности Левия Матвея в романе подчеркивается то, что он по-
хож на нищего. Наиболее подробное описание внешности Левия да-
но в главе "Погребение". Это описание заканчивается так: "Сло-
вом, он был очень непригляден и скорее »всего походил на город-
ского нищего, каких много толчется на террасах храма или на 
базарах шумного и грязного Нижнего Города" . Здесь прямо го-
ворится, что внешность Левия можно выразить одним словом, и 
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это слово —"нищий". В той же главе эпитет "нищий" по отноше-
нию к Левию повторяется еще раз. Пилат говорит ему: "... не-
зачем тебе, одинокому, ходить в нищей одежде без пристанища" 
Нищенство Матвея подчеркивается и в последней главе романа, 
когда Пилат, по словам Воланда "... утверждает, что охотно бы 
поменялся своею участью с оборванным бродягой Левием Матве-
12 
ем" , причем нищета Левия упоминается здесь в связи с его по-
смертной участью. Многократно повторяющийся в романе мотив ни-
щенства Левия Матвея, а также его невежество в сопоставлении с 
его посмертной участью вызывают сильную ассоциацию с первой 
Заповедью блаженства: "Блаженны нищие духом: яко тех есть Цар-
ство Небесное" /Мф. V, 3; Лк. VI, 20/. В отношении Матвея эта 
заповедь сбывается буквально, причем смысл "духовного нищенст-
ва" Левия раскрывается полностью лишь в конце романа, когда 
Левий приходит к Воланду посланцем из "света", т.е. из Царства 
Небесного. 
Надо еще отметить, что нищенство Матвея добровольное. Он 
сам "бросил деньги на дорогу", заявив, что "отныне деньги ему 
стали ненавистны"13, а когда Пилат предложил ему разбирать и 
хранить папирусы в его библиотеке в Кесарии, Левий отказывает-
ся от благополучного существования и возможности стать образо-
ванным человеком. Таким образом, нищенство Матвея не является 
следствием случайного стечения обстоятельств. 
Прямо отвергая каноническую традицию изображения Апосто-
ла Матфея, Булгаков скрыто вводит в роман евангельский мотив 
"нищих духом", который играет чрезвычайно важную роль в фило-
софско-религиозном плане романа. Левий Матвей в романе напоми-
нает тех первохристиан, о которых Апостол Павел говорил: "По-
смотрите, братия, кто вы, призванные: не много из вас мудрых 
по плоти, не много сильных, не много благородных. Но Бог из-
брал немудрое мира, чтобы посрамить мудрых» и немощное мира 
избрал Бог, чтобы посрамить сильное» и не знатное мира и уни-
чиженное и ничего не значащее избрал Бог, чтобы упразднить 
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значащее" /I кор. I, 26—28/. 
"Немудрому", "немощному" и "незнатному" Левию Матвею в 
романе противостоит пятый прокуратор Иудеи "сын короля звез-
дочета, всадник Понтий Пилат". Между Левием Матвеем и Пила-
том, несмотря на все их отличия, есть много общего. До встре-
чи с Иешуа Левий Матвей, так же как ПилаФ, состоял на государ 
ственной службе — был сборщиком податей, хотя, конечно, зани 
мал несравнимо более низкое положение, чем Пилат. При первой 
встрече с Иешуа и Левий Матвей и Пилат поначалу относятся к 
нему неприязненно. Левий называет Иешуа "собакой", а прокура-
л д 
тор "лжецом" и "разбойником" . После беседы с Иешуа Пилат, 
так же как Левий, изменяет свое отношение к нему. Иешуа рас-
сказывает о Матвее: "... однако, послушав меня, но стал смяг-
чаться, /.../наконец бросил деньги на дорогу и сказал, что 
пойдет со мною путешествовать..."1^. Пилат, после того как 
Иешуа излечил его от гемикрании, также проникается симпатией 
к "бродячему философу". Однако у прокуратора, в отличие от Ле 
вия, не хватает сМелости на такой же решительный шаг, хотя 
Иешуа и предлагает ему сделать практически то же самое, что 
сделал Матвей. Иешуа предлагает прокуратору "оставить на вре-
мя дворец и погулять пешком где-нибудь в окрестностях"16, т.е 
отправиться с ним путешествовать. Впоследствии прокуратор по-
нимает, что он совершил непоправимую ошибку, и пытается ее 
исправить. 
Во время казни и после нее Пилат делает то, что хотел бы 
сделать Левий, даже в их реакции на события есть много общего 
После того, как Кайфа отказался освободить Иешуа, Пилата охва 17 
тил "самый страшный гнев,гнев бессилия" . Левий Матвей, пос-
ле неудачной попытки избавить своего учителя от страданий, 
1 я « 
"впал в ярость" . Так же как Матвей с мучительным нетерпени-
ем ждет смерти Иешуа, прокуратор ждет известий о казни. Мысль 
убить Иешуа, чтобы избавить его от мучительной смерти, прихо-
дит и Пилату и Левию. Левию не удается пробиться сквозь цепь 
солдат, И Иешуа закололи копьем по приказу прокуратора. Нако-
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нец, Пилат опережает Левин с убийством Иуды. Даже хлебный нож, 
которым Левий Матвей хотел зарезать Иешуа, оказывается в руках 
у Пилата: "Пилат поглядел на широкое лезвие, попробовал паль-
19 
цем, остер ли нож, зачем-то" . Своим действием Пилат пытает-
ся оправдаться перед своей совестью и перед Левием Матвеем. 
Прокуратор ищет встречи с Матвеем и всячески старается завое-
вать его расположение и получить прощение. Путь Левия являет-
ся для Пилата путем, по которому он сам мог бы пойти, если вы 
у него хватило смелости. Таким образом, Левий Матвей является 
для Пилата воплощением его вины, и страдающий на безотрадной 
каменистой площадке от бессонницы Пилат любит повторять, что 
... более всего в мире ненавидит свое бессмертие и неслыхан-
ную славу. Он утверждает, что он охотно бы поменялся своею 
участью с оборванным бродягой Левием Матвеем" 
В совпадении поведения Пилата и Левия во время и после 
казни есть и другой смысл. Действиями Пилата руководит чувст-
во непоправимой вины, но и Лезий Матвей хочет убить Иешуа и 
Иуду потому, что хочет исправить свою вину. Хотя формально 
Левий не виноват в смерти учителя, он чувствует, что в его 
смерти есть и его вина. Во время казни Левий обрушивает на се-
бя поток самообвинений: " — О, я глупец! — бормотал он, 
раскачиваясь на камне в душевной боли и ногтями царапая смуг-
лую грудь, — глупец, неразумная женщина, трус! Падаль я, а 
21 
не человек!" . Чувство вины остается у Матвея и после смерти 
Иешуа, и чтобы хоть как-то облегчить его Левий и решает убить 
Иуду. Сознание личной ответственности и вины за смерть Иешуа, 
в которой объективно Левий совсем не виноват, приближает его 
сознание к христианскому. То, что автор "не дает" Левию Мат-
вею совершить убийство /это делает Понтий Пилат/, говорит о 
том, что в смерти Иешуа действительно нет его вины. Это под-
тверждается и посмертной судьбой Левия. 
Таким образом, Левий Матвей и Понтий Пилат тесно "взаи-
модействуют" в романе. Их связывает один из самых важных мо-
тивов в романе — мотив вины и возмездия. 
В 29-ой главе о м и е л н а встреча Левия Матвея с Воландом. 
В первых редакциях роман.) М с н и й Матвей н о встречался с Волан-
дом. М. Чудакова пишет: "14 мая 19 39 гола г>ыли внесены важные 
изменения в конец романа. В тексте, конченном год назад, 24 
июня 19 38 года, решение судьбы Мастера приносил "вестник в 
темном, который "что-то сказал Воланду". Теперь появился Ле-
вий Матвей и разговор его с Воландом, где произнесены были 
слова: "Он не заслужил света, он заслужил покой", составляю-
22 
щие до сих пор загадку для критиков" *. Не меньшую "загадку 
для критиков" составляет и фигура Воланда в романе, которая 
после встречи с Матвеем раскрывается с неожиданной стороны. 
При встрече с Левием Матвеем обычно царственно-невозмутимый 
Воланд выказывает явное раздражение и произносит целую речь в 
защиту зла и теней перед Левием, которого считает глупцом /Ты 
глуп" дважды говорит он Матвею/. 
Раздражение Воланда вызвали слова Левия Матвея "я не хо-
чу, чтобы ты здравствовал". В ответ Воланд говорит: 
"Не будешь ли ты так добр подумать над вопросом: что бы 
делало твое добро, если бы не существовало зла, и как бы вы-
глядела земля, если бы с нее исчезли тени? Ведь тени получают 
ся от предметов и людей. Вот тень от моей шпаги. Но бывают 
тени от деревьев и живых существ. Не хочешь ли ты ободрать 
весь земной шар, снеся с него прочь все деревья и все живое „23 
из-за твоей фантазии наслаждаться голым светом? Ты глуп 
Доводы Воланда логически безупречны, он доказывает Левию 
что уничтожить зло можно, лишь уничтожив мир. Матвей ничего 
не отвечает Воланду, он только называет его "старым софистом" 
т.е. намекает на то, что логически безупречные доводы сатаны 
есть софизм — формально кажущееся правильным, но ложное по 
существу умозаключение. Позиция Левия Матвея дана в контексте 
романа, где присутствует тома Апокалипсиса. Само у п о т р е б л е н и е 
слова "свет" в романе вызывает ассоциации с Новым Иерусали-
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мом, о котором пророчествовал св. Иоанн Богослов. В романе 
говорится, что Левий пришел из света, т.е. находится в свете. 
Св. Иоанн Богослов пишет о Новом Иерусалиме: "И город не име-
ет нужды ни в солнце, ни в луне для освещения своего» ибо 
слава Божия осветила его, и светильник его — Агнец. Спасен-
ные народы будут ходить в свете его..." /Откр. XXI, 23, 24/. 
Таким образом, Левий Матвей, при жизни житель Ветхого Иеруса-
лима, появляется из Нового Иерусалима. Картина, которую Воланд 
предлагает представить Левию Матвею, напоминает картину гибели 
мира в Апокалипсисе. В качестве примера Воланд указывает на 
тень от своей шпаги, но ранее говорится, что его шпага пред-
ставляет из себя солнечные часы: "Его длинная и широкая tunara 
была воткнута между двумя растрескавшимися плитами, так что 
24 
получились солнечные часы" . Указание на солнечные часы вызы-
вает в данном контексте сильную ассоциацию с известным местом 
из Апокалипсиса, где говорится об уничтожении времени: "И Ан-
гел, которого я видел стоящим на море и на земле, поднял руку 
к небу и клялся Живущим во веки веков /.../, что времени боль-
ше не будет" /Откр. X, б/. 
Воланд как бы пародирует учение о конце света и защищает 
мир от поборника добра Левия Матвея. В этом нет никакого про-
тиворечия, ведь Воланд — "князь мира сего" и, естественно, 
заинтересован в сохранении своих владений. 
При встрече с Левием Матвеем проявляется ограниченность о 
Воланда, для которого "наслаждение голым светом" представля-
ется просто глупостью. Пришедший из света Левий Матвей мог 
бы противопоставить доводам Воланда свой опыт, но для Воланда 
этот опыт не доступен. Ограниченность Воланда проявляется и 
в том, что он не понимает решения о посмертной судьбе Мастера. 25 
"А что же вы не берете его к себе, в свет?" , * — спрашивает 
Воланд Матвея. t 
Говоря с аамим Воландом так, "как будто он не признает 
теней, а также и зла", Левий Матвей во многом напоминает Ива-
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на Бездомного, который на Патриарших прудах заявил самому 
дьяволу, что дьявола не существует. Интересно, что и реакция 
Воланда во многом сходна. Он "раздражился и крикнул сурово: 
2 К 
— Так, стало быть, так таки и нету?" . Позднее Воланд гово-
рит Мастеру о Бездомном: "Он меня самого едва не свел с ума, 
доказывая мне, что меня нету!" Характерно, что после этого 
признания Воланд спрашивает Мастера: "Но вы-то верите, что 27 
это действительно я?" . Создается впечатление, что задача 
дьявола — добиться у всех, с кем он встречается, признания 
своего существования. Берлиоза он также "страстно попросил: -
Но умоляю вас на прощание, поверьте хоть в то, что дьявол су-
2 8 
ществует!" . Иван Бездомный, доказывая самому дьяволу, что 
того не существует, попадает в комичную ситуацию. Его взгляды 
противоречат реальности, с которой он столкнулся на Патриар-
ших прудах, и•это приводит его в сумасшедший дом, где он, на-
конец, вынужден примириться с этой реальностью. 
Одна и та же тема повторяется в романе в пародийном и в 
"высоком" плане. При встрече Левия Матвея с Воландом речь так 
же идет о существовании дьявола, но в этой ситуации нет ниче-
го комичного. Левий Матвей не хочет признать абсолютности, он 
тологичности зла и это неожиданно сближает его с Иешуа, кото-29 
рый проповедовал, что "злых людей нет на свете" 
Записи Левия Матвея, которые явно ассоциируются с Еван-
гелием от Матфея, уже во второй главе романа объявляются не 
соответствующими действительности самим Иешуа. На допросе у 
Пилата Иешуа говорит о Левии: "... ходит, ходит один с козли-
ным пергаментом и непрерывно пишет. Но однажды я заглянул в 
этот пергамент и ужаснулся. Решительно ничего из того, что 
там записано, я не говорил"30. Берлиоз также говорит Бездомно 
му, что "... ровно ничего из того, что написано в евангелиях, 31 * не происходило на самом деле никогда" . Эти же слова повторя 
ет Воланд в ответ на замечание Берлиоза о том, что его рас-
„32 
сказ "совершенно не совпадает с евангельскими рассказами 
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Таким образом, в романе достоверность Евангелий и, соответст-
венно, записей Левия Матвея отрицается тремя героями, стоящи-
ми- на самых противоположных точках зрения: самим Иешуа, его 
антагонистом Воландом и атеистом Берлиозом, причем отрицает-
ся на первых же страницах романа. Взамен в романе дается дру-
гая версия тех же событий, которая излагается разными лицами. 
Начинает повествование Воланд, продолжение снится Иванушке 
Бездомному, окончание Маргарита читает в чудесно восстановлен 
ном из пепла романе Мастера. Все части повествования составля 
ют единое целое, таким образом создается ощущение, что сущест 
вует единственная истинная версия событий, которая представля 
ет из себя, по замечанию Гаспарова, роман-пассион33. 
Евангельское изложение событий не отвергается в романе 
полностью, целые эпизоды и многие детали остаются почти без 
изменений. Например, рассказ Иешуа о его встрече с Левием Мат 
веем практически совпадает с эпизодом призвания Матфея, кото-
рый есть во всех синоптических Евангелиях /Мф. IX, 9; Мк. II, 
13—14; Лк. V, 27—28/. В романе изменилось только место 
встречи. Иешуа встречается с Левием в Виффагии, а не в Гали-
лее, как в канонических Евангелиях. Виффагия упомянута в ро-
мане не случайно. Вскоре после того, как Иешуа рассказывает 
прокуратору о своей встрече с Матвеем, Пилат спрашивает его: 
"Кстати, скажи, верно ли, что ты явился в Ершалаим через Суз-
ские ворота верхом на осле, сопровождаемый толпою черни, кри-
чавшей тебе приветствия как бы некому пророку? — тут проку-
34 
ратор указал на свиток пергамента" . В свитке пергамента, 
таким образом, описан вход Господен в Ерусалим /Мф. XXI, 1 — 
2; Мк. XI, 1—2; Лк. XIX, 29 — 44; Ин. XII, 12—19/, и, соглас 
но Евангелиям, в Виффагию Иисус послал своих учеников за ос-
лом. В романе Иешуа отвечает Пилату, что у него нет никакого 
осла, и что "Пришел я в Ершалаим точно через Сузские ворота, 
но пепком, в сопровождении одного Левия Матвея, и никто мне 
ничего не кричал, так как никто меня тогда в Ершалаиме не 
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„35 знал" 
Как видно из приведенного примера, одни части канони-
ческого текста как бы принимаются автором, а другие отвер-
гаются, причем некоторые части канонического текста, досто-
верность которых отрицается в романе, не просто трансформи-
руются или заменяются, а прямо оспариваются. В романе не ч 
просто дана, отличная от евангельской, версия входа в Иеруса-
лим, — наряду с романной версией в тексте присутствует и ка-
ноническое изложение событий. Расхождения с евангельским 
текстом явно подчеркиваются. Такое отношение к Новому Завету 
некоторыми критиками принимается за попытку дать "историчес-
ки достоверное" изложение евангельских событий и "разрушить 
евангельскую легенду"36. 
И.Ф. Бэлза, например, приводит в своей статье записи Ле-
вия Матвея, которые читает в романе Понтий Пилат» "Смерти 
нет.,. "Вчера мы ели сладкие весенние баккуроты..." "Мы уви-
дим чистую реку жизни... Человечество будет смотреть на солн-
37 
це сквозь прозрачный кридталл..." . Бэлза считает, что эти 
записи в романе соответствуют так называемым логиям — запи-
сям отдельных событий из жизни и поучений Иисуса, сделанных, 
как полагают исследователи, еще при его жизни, и послуживших 
основой для составления Евангелий. Далее И.Ф. Бэлза пишет: 
"И читая эти "логии", авторство которых принадлежит, разуме-
ется, Булгакову, можно понять, насколько он стремился пока-
зать неточность и запутанность записей, постепенно складыва-38 ющихся в евангельский текст" . Хочется обратить внимание на 
неточность цитаты в статье Бэлзы; в романе: "Мы увидим чис-
39 
тую реку воды жизни..." , т.е. в романе почти дословно при-
водятся слова из Откровения Св. Иоанна Богослова, где гово-
рится: "И показал мне чистую реку воды жизни, светлую, как 
кристалл, исходящую от престола Бога и Агнца" /Откр. XXI , 
1/, там же: "И отрет Бог всякую слезу с очей их, и смерти не 
будет уже..." /Откр. XXI, 4/. Авторство этих "логий", таким 
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образом, принадлежит не совсем Булгакову, записи Левия — 
это явная отсылка к Апокалипсису. Во-первых, это напомина-
ние о суде, который ждет Пилата, читающего эти записи, и о 
его бессмертии. Мысль о бессмертии преследует Пилата с мо-
мента вынесения приговора: "Мысли понеслись короткие, бес-
связные и необыкновенные: "ПогибГ1, потом: "Погибли!..." И 
какая-то совсем нелепая среди них о каком-то дрлженствующим 
непременно быть — и с кем?! — бессмертии, причем бессмер-
40 
тие почему-то вызывало нестерпимую тоску" . Слова "смерти 
нет" относятся не только к Пилату. Эти слова записаны Левием 
на Лысой Горе, когда он ждал смерти для своего учителя, как 
избавления от страданий. В романе приводится три записи Ле-
вия Матвея, сделанные во время казни Иешуа: "Бегут минуты, и 
я, Левий Матвей, нахожусь на Лысой Горе, а смерти все нет!" 
Далее: "Солнце склоняется, а смерти нет". Теперь Левий безна-
дежно записал острой палочкой так: "Бог! За что ты гневаешьг 41 
ся на него? Пошли ему смерть" . Левий Матвей делал эти запи-
си в состоянии отчаяния ц безнадежности, но в контексте Апо-
калипсиса они приобретают совсем другое значение. Здесь речь 
идет уже о Воскресении. Тема воскресения постоянно варьирует-
ся в романе. Как показывает М. Гаспаров, мотив воскресения 
решается как пародийно /"смерть" Степы Лиходеева /он подумал: 
"Я умираю..."/ и последующее воскресение-вознесение в Ялту-
эдем /"красивый город на горах"/, смерть на сцене артиста 
Саввы Потаповича Куролесова во сне Босого, "жульническое" 
воскресение Бегемота и т.п./, так и в "высоком" плане /смерть 
и воскресение Мастера и Маргариты, бессмертие Пилата, Левия 
42 
Матвея и Иешуа/ 
М. Гаспаров характеризует отношение текста романа к 
тексту Нового Завета, как отношение "прежде всего полемичес-
кое"^3. В результате полемики текст Нового Завета постоянно 
присутствует в романе, читателю все время "напоминают" о нем. 
Явно и подчеркнуто опровергая евангельские сюжеты, Булгаков 
через ряд ассоциаций вводит их в глубинную структуру романа 
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в качестве особо важных, ключевых моментов его смысла. Еван-
гельский текст, "... который открыто на каждом шагу опровер-
гается, через посредство мотивной техники постоянно скрыто 
44 
присутствует в романе" . В записях Левия Матвея проявляется 
тема Апокалипсиса, очень важная в романе, а также, связанные 
с ней мотивы воскресения, искупления и бессмертия. 
Отношение образа Левия Матвея в романе к каноническим 
представлениям об Апостоле и Евангелисте строится по тому же 
принципу, что и отношение текста романа к каноническому текс-
ту: в романе соответствие Левия этим представлениям подчерк-
нуто и явно отрицается, но скрыто присутствует в глубинной 
структуре романа. Левий Матвей является основным носителем 
христианских мотивов в романе. 
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РАССКАЗ "ЧИСТЫЙ ПОНЕДЕЛЬНИК" И ПРОБЛЕМА 
КРИЗИСА ЛИЧНОСТИ В ТВОРЧЕСТВЕ ИВ. БУНИНА 
Ю. Катона 
Резкий поворот в бунинском творчестве в середине десятых 
РОДОВ был отмечен уже современной ему критикой, но, судя по 
её подходу к этому явлению, она не дала достаточного истолко-
вания изменению писательской позиции. После так называемых 
"деревенских" рассказов /"Деревня", 1910, "Суходол", 1911, 
"Веселый двор", 1911/, в которых Бунин пытается найти причины 
своеобразного исторического развития России и ставит целью оп-
ределение русского национального характера, из-под его пера 
неожиданно выходят такие произведения, которые ни по своей про-
блематике, ни по методу изображения не продолжают поиски пред-
шествующих лет. Современная Бунину критика выделяет из них рас-
1 
сказ "Аглая" /1916/ как самый непонятный. В советском литера-
туроведении тоже часто пишется о том, что в десятые годы писа-
тель отходит от реалистического изображения конкретных общест-
венных проблем, от эмпирической действительности, его истори-
ческое мышление расширяется и принимает философический характер 
Темы рассказов берутся из прошлого, из легенд, и в них он, поч-
ти без исключения, ставит так называемые "вечные" вопросы, осве 
щает поворотные и последние "вехи" человеческого бытия - смерть 
рождение, любовь. В специальной литературе, кроме констатации 
изменения писательской позиции встречаются и оценки этого пери-
ода творчества, прежде всего, в работах О.В. Сливицкой, которая 
занимается изучением именно этого периода творчества Бунина, 
придавая особенную значительность этому периоду в творчестве 
писателя в целом, потому что, по ее мнению, это есть время окон 
чательного формирования художественного мира пйсателя. "Поэто-
му анализ творчества 1914-1917 годов позволяет сделать и общие 
выводы о своеобразии Бунина-художника и о его месте в истории 
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2 русской литературы" . 
Присоединяясь к этой оценке творчества Бунина 10-х годов, 
ма хотим подтвердить ее тем, что попытаемся на конкретном ма-
териале одного рассказа найти и объяснение изменения направле-
ния бунинского творчества. 
Ввиду важности поставленной проблемы необходимо указать 
на некоторые особенности, характеризующие творчество Бунина в 
целом. 
Мы исходим из того, что оно является единой художествен-
ной системой, характеризующейся идейной однородностью и внут-
ренней цельностью. Поэтому отдельные произведения, как и все 
творчество в целом, способны непосредственно отражать мироощу-
щение их создателя. 
Об идейной однородности бунинского творчества можно гово-
рить потому, что писателя в продолжении всего творческого пути 
занимают одни и те же проблемы, творческие периоды связываются 
одной и той же основной идеей. Бунина с самого начала его твор-
чества занимает кризис личности, ставший остро ощутимым в ду-
ховной жизни к началу XX века. Писатель, переживая кризис ду-
ховной жизни на рубеже двух литературных эпох, определяющийся 
в первую очередь потерей примата личностного принципа, в своей 
литературной деятельности берет на себя задачу эапечатления 
этого переходного положения в духовной культуре. Он ищет отве-
тов в первую очередь на следующие вопросы: чем объясняется то, 
что центральная для писателей XIX века категория - личность, 
теряет свое значение к рубежу веков; необходимо ли, чтобы новая 
литературная эпоха вместе с личностным принципом отвергла и 
старую мораль, и, в связи с этим, чем объясняется кризис мораль 
ных ценностей, который проявляется в размывании граней между 
ними? Несмотря на то,что Бунин ясно видит кризис личностного 
принципа, он не отказывается от его представительства, и цент-
ральной проблемой его творчества становятся вопросы о том, как 
совместить утверждающие личностный принцип взгляды с безличным, 
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отрицающим личность, миром. Этот запрос проявляет себя в его 
попытках создать свой вариант модели личности, проследив раз-
нообразные метаморфозы личностного принципа в культуре начала 
века. 
Цельность бунинского творчества вытекает из его идейной 
однородности. Благодаря этой однородности отдельные произведе-
ния и творчество в целом оказываются взаимосвязанными, образу-
ют органическое целое,и потому они способны взаимно объяснять 
и дополнять друг друга. Творчество делится на периоды только 
по своей внутренней логике, определяющейся изменениями худо-
жественного подхода к освещению основной идеи . 
Исходя из этих положений, мы попытаемся истолковать пово-
рот, происшедший в творчестве Бунина в середине 10-х годов, 
проанализировав относящийся к последнему периоду его творчест-
ва рассказ "Чистый понедельник" /1944/. В этом рассказе объеди-
няются два подхода писателя к решению своей основной идеи -
историческая, эмпирическая точка зрения,- отраженная в поисках 
существенных черт национального характера, и проявляющееся в 
перевесе любовной тематики философическое,охватывающее общече-
ловеческие проблемы, абстрактное видение. 
Для освещения этого синтетического взгляда необходимо 
проследить своеобразное дихотомное развертывание основной про-
блематики Бунина в процессе его творческих исканий. До середи-
ны десятых годов художественная программа Бунина тематически 
проявляется преимущественно в сосредоточенности его интереса 
на общественных вопросах эпохи. Бунин видит причину обнажив-
шейся катастрофичности мироощущения в своеобразном историчес-
ком развитии России. Однако, создавая произведения с такой те-
матикой /самые характерные из них: "Деревня", 1910? "Суходол", 
1911; "Веселый двор", 1911/, он ощущает, что анализ современ-
ной ему русской действительности, проблем,выдвинутых своеоб-
разным историческим развитием России, не дает ему удовлетво-
рительного ответа на вопрос о причинах кризиса личности. Он 
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убеждается в том, что постановка т.наз. "чаадаевских" вопро-
сов истории духовной культуры, - освещенных с "чаадаевским" 
Натурализмом, то есть в форме слишком открытого, реалистичес-
кого изображения, - не приводит к желанным результатам. Так 
как его обращение к истории России оказывается недостаточным, 
Бунин отказывается от этого пути, - именно это вызывает негодо 
вание современников -, и возможное решение своей художествен-
ной программы он полагает найти в новой сфере, в более обобщен 
ных исследованиях общечеловеческих проблем личности. Это изме-
нение подхода к проблеме оценивается современниками как измене 
ние писательской программы. На самом деле речь шла не об изме-
нении писательской программы, а лишь об изменении метода реше-
ния проблемы, об ином подходе к ней. Помимо унаследованной от 
литературной традиции сосредоточенности на принципе личностнос 
ти, и, парадоксальным образом, вопреки ей /ведь он представи-
тель уже нового этапа в духовной культуре/, писатель, чувствуя 
себя частицей катастрофического мира, предполагает, что есть 
непосредственная взаимосвязь между единичным и всеобщим, между 
им самим и вселенной. О.В. Сливицкая, приведя цитату из "Осво-
бождения Толстого" /19 37/: "Человек должен сознавать в себе 
свою личность не как нечто противоположное ему, а как малую 
часть мира огромного и вечно живущего" указывает, что такое 
миропонимание характерно не для одного только Бунина, а для 
всего его поколения: "Подобное воззрение выражало одну из су-
щественных граней сознания эпохи, и в философской и психологи-
ческой литературе начала века часто определялось как "косми-
ческое"^. Предположение о возможности слияния человеческой лич 
ности и бесконечного космоса делает возможным для Бунина сде-
лать попытку утверждения личностного принципа, духовного бытия 
и человеческого феномена в целом, исходя из перспективы универ 
сального, бесконечного космоса. Этой сменой перспективы, не вы 
ходящей за пределы его художественной программы, объясняется 
то, что творчество Бунина с середины десятых годов становится 
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философичным, что оно оказывается все менее связанным с об-
щественной действительностью, этим объясняется и его обращение 
к так называемым "вечным" темам любви и смерти, скрывающим по-
следние тайны человеческого существования. К постановке лич-
ностной проблематики в историческом плане он возвращается толь-
ко в последний период творчества, в рассказе "Чистый понедель-
ник" , но проблемы истории рассматриваются им здесь в более об-
общенном плане, в органическом единстве с другими, философски-
ми, психологическими, культурологическими проблемами, в перс-
пективе истории духовной культуры. 
Обобщенный подход к основной идее в десятые годы выражает-
ся в изменении тематики, в появлении и преобладании темы любви, 
в новом расширенном понимании писателем темы Востока и в изме-
нении ее функции. 
Так называемые "любовные" рассказы останавливают на себе 
внимание не только в плане развития бунинского творчества, но 
они и по своему количеству составляют большую часть рассказов, 
созданных в последний период его творчества, начавшийся с двад-
цатых годов. Бунинское понимание любви отличается от концепций 
любви, сложившихся во второй половине XIX в. "В русской класси-
ке есть две линии в трактовке темы любви", - пишет О.В. Сливиц-
кая. Для Льва Толстого "это одно из самых высоких проявлений 
личности и мера ее значительности". А для представителей другой 
линии, другого философско-эстетического взгляда - Тургенева и 
Бунина, "характерно представление о любви как основной форме 
проявления космической жизни. Она - единственная дает невидан-
ное, но короткое счастье гармонического бытия, приобщения к со-
кровенным глубинам жизни - и она же таит в себе неумолимую ка-
тастрофичность, неотвратимо несет трагедию и смерть. Она беэ-
личностна, она вообще исходит не из человека, а "сваливается" 
на него извне и навсегда выбивает не только из колеи повседнев-
ного существования, но и выводит за пределы его скромной лич-
ности"6. Несмотря на то, что концепция любви в рассказах деся-
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тых годов "Грамматика любви"./1915/, "Сны Чанга" /1916/, 
"Братья" /1914/ и т.д., непосредственно примыкает к турге-
невской концепции, которую Бунин развивает, все же писатель, 
создавая свою концепцию любви, исходит из воззрений Толстого, 
признающего примат личности, несоответственно этой установке, 
он, воспринимая любовь как связь между личностями и высшее 
испытание личности, говорит о существовании и ценности лич-
ностного принципа. Однако на своем творческом опыте он дол-
жен осознать, что толстовское понимание любви - ввиду кризиса 
личности-в данный период духовной культуры не действенно. 
К примеру на это указывает проблематика рассказа "Чаша жиз-
ни" /1913/. Хотя рассказ начинается в духе литературной, 
- толстовской - традиции, в нем любовь оказывается безлич-
ным чувством, она под влиянием внешних сил становится без-
личной страстью, которая роковым образом соединяет друг с 
другом и делает несчастными четырех главных действующих 
лиц рассказа. Концепция любви у Бунина отличается и от турге-
невской концепции, т.к. он существенно углубляет ее. Для 
него, как и для всего поколения начала века, живущего тра-
гическим мироощущением, понятие любви неотделимо от понятия 
смерти. Как об этом свидетельствуют бунинские произведения, 
например рассказы "Сын" /1916/, "Легкое дыхание" /1916/, 
"Дело корнета Елагина" /1925/ и "Митина любовь" /1925/, их 
автор сближает любовь и смерть потому, что обе эти категории 
передают друг другу свое основное качество.Согласно традицион-
ному пониманию смерть означает физическое уничтожение, 
конец человеческой жизни, а любовь исполнение желаний, конец 
определенного периода жизни. В рассказах Бунина в судьбах 
героев часто бывает так, что смерть становится исполнением 
желаний, любовь же становится уничтожением. 
Помимо любовной тематики в данные годы в прозе Бунина 
важное место занимает и тема Востока, но она в отличие от 
темы любви не получает самостоятельной функции. Тема Востока 
у Бунина дает основу для широкого понимания не только потому, 
что она имеет несколько аспектов, и, соответственно этому, 
и несколько функций, но и потому, что она питается из многих 
источников - помимо восточных философских учений, вдохновляв-
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ших рассказы на восточные темы /буддизм, таоизм , ислам 
и т.д./, здесь мы должны упомянуть и библейское учение, 
которое зародилось на Востоке.7 С точки зрения рассматривае-
мой в настоящей работе проблемы мл остановимся на двух 
аспектах восточной темы в творчестве Бунина. Первый из них 
- это исторический аспект темы, занимавший Бунина до его 
творческого поворота, до середины десятых годов. 
При исследовании национальной истории и русского нацио-
нального характера он ощущает, что так называемые общеприз-
нанные "восточные" черты характера - пассивность, спокой-
ствие, склонность к созерцанию —- наряду с"западными" чертами 
- присутствуют в духовном облике русского народа и решитель-
ным образом определяют русский быт, т.к. активно учавствовали 
в его формирорании. Ведь Бунин в своих так называемых "дере-
венских" рассказах пришел к выводу, что исторический облик 
России был определен именно ее переходным положением между 
Востоком и Западом, но, как об этом свидетельствуют эти 
рассказы, вытекающие из этого положения проблемы на уровне ис-
тории Не. могут быть решены. 
Бунин исходит из этой культурно-исторической концепции, 
предполагая после поворота в середине десятых годов, что 
культуры Запада и Востока имеют общую первооснову, и с вве-
дением такого аспекта восточная тема в творчестве Бунина 
обогащается и углубляется. В духе этого воззрения были созданы 
рассказы "Братья11 /1914/, "Соотечественник" /1916/, "Сны Чанга" 
/1916/. Соответственно этому воззрению от Востока он ожидает 
не освеж;ения одряхлевшей европейской цивилизации, а примыкает 
к тому течению европейской мысли, которое полагает, что две 
культуры имеют общие основы, а следовательно и общие судьбы. 
Рассказы Бунина свидетельствуют о том, что Бунин смотрит на 
Восток как на некрополь когда-то значительных, почивших 
ценностей культуры. Подобно О. Шпенглеру, позднее выдвинувшему 
8 
свою теорию цикличности истории , он открывает непосредствен-
ную связь между пришедшими к закату восточными культурами 
и Россией, с ее неразрешимыми историческими, общественными 
противоречиями, идейной безвыходностью, упадком,в своем 
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застое, однако, хранящей непреходящие ценности. Восточные 
философии как непосредственные, "свежие" импульсы повлияли 
на-(мышление Бунина, но, кажется, что он извлекает из них лишь 
то, что больше всего похоже в них на его миропонимание - без-
личность восточного миросозерцания, переживание крайнего, не-
разрешимого противоречия между человеческим "я" и вселенной, 
действующее на человека одновременно уничтожающе и возвышающе. 
Рассказ "Чистый понедельник" в настоящей работе мы рас-
сматриваем как синтез очерченных выше исторического подхода 
и подхода с точки зрения истории духовной культуры к проблеме 
личности. 
"Чистый понедельник" создается Буниным в 1944 году как 
один из рассказов цикла "Темные аллеи", который весь говорит 
о любви. Но функция любви в этом рассказе изменяется, любовь, 
по сравнению с предыдущими рассказами, преображается, и тем 
самым приобретает .более широкое истолкование . И в этом рас-
сказе писатель, подобно тому, как это было в других любов-
ных рассказах этого периода, обращаясь к любовной тематике , 
ищет возможностей преодоления кризиса личности, однако в нем 
главным конфликтом является не столкновение индивидуальной и 
антииндивидуальной установки, ведь главной преградой станов-
ления личности героев является не любовная страсть,как к при-
меру в других любовных рассказах этого периода, в "Деле кор-9 
нета Елагина", "Митиной любви" и "Солнечном ударе". Эту кон-
цепцию любви представляет лишь герой рассказа, героиня же 
пытается достичь развертывания своей личности не за счет 
любви, ее чувство - не любовная страсть, и конец их любви, 
поскольку она сама решилась на окончательный шаг, кажется, 
только для героя катастрофичен и необъясним. В этом рассказе 
любовная история только оцна линия действия, и это тоже ука-
зывает на то, что тема любви в творчестве Бунина переосмысля-
ется, что одна она в прежней своей функции не в состоянии 
представлять попытки преодоления кризиса личности. 
Бунин вынужден отказаться от разработанного им самим 
"канона" любовного рассказа, т. к. один лишь отказ от двой-
ственной индивидуальной и антииндивидуальной проблематики 
не приближает его к преодолению кризиса личности, для инди-
вида это не означает окончательного высвобождения из замкнутого 
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круга, Если, благодаря любви, герои и достигают желанней 
гармонии между индивидумом и миром, то эта гармония может 
иметь лишь интеллектуальный характер, осуществляться вне 
сферы жизни, Так как духовный запрос индивидума в зыбком 
безличном мире может удовлетвориться лишь путем либо физи-
ческого /в случае Мити и Сосновской/, либо морального /по 
примеру Елагина и поручика/, самоуничтожения * 
Другой отличательной чертой рассказа является то, что 
Бунин в нем снова возвращается к историко-общественной те-
матике, характерной для т.н. "деревенских" рассказов, также 
неожиданно, как он отказался от нее. Хотя из его произведе-
ний и после поворота не исчезает полностью критика современ-
ного общества, существуя в скрытой, непрямой форме /"Госпо-
дин из Сан-Франциско", 1915", "Братья", 1914, "Соотечествен-
ник" 1916/, все же он достигает высшей степени обобщенности 
именно в этом рассказе, и, в то же время, парадоксальным 
образом, он здесь достигает и самой большой конкретизации, 
т.к. в рассказе главную роль играет, несомненно, Россия, ее 
история и будущее. Бунину удается сочетать отвлечение и 
конкретизацию в своих художественных целях потому, что эти 
взаимоисключающие средства изображения он сталкивает друг 
с другом при освещении полного противоречиями существа 
героини, сводит проблемы к одному образу, на судьбе персо-
нажа показывая последствия особого исторического пути России, 
проектируя проблематику кризиса личности на широкий истори-
ческий экран, рассматривая ее в контексте прошлого и насто-
ящего России. Поэтому героиня рассказа является не только 
героиней такого литературного произведения, которое освещает 
проблематику одного индивида, но ее образ становится симво-
11 
лическим. Любовная тематика, выражающая кризис личности, 
в ее образе получает широкое осмысление, поскольку личност-
ный запрос, стремление стать личностью, приводит ее к ощу-
щению потери национальной идентификации, причиной которой 
оказываются противоречия в национальной истории и культуре. 
Новое появление исторической темы не означает, что мы 
должны понятийно отграничить рассказы с такой тематикой, 
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написанные до середины десятых годов, от рассказа "Чистый 
понедельник", как кы сделали это в случае рассказов с лю-
бовной тематикой, ведь эта тема звучит в рассказе не так 
открыто, непосредственно, как тема любви, обрамляющая его 
содержание. Национально-историческая тема неотделима от 
героини, поэтому она постепенно развертывается в ходе по-
вествования, по мере того, как шаг за шагом проясняются 
для героя духовные интересы героини и ее идеал. 
Кризис личности и в этом рассказе находит отражение в 
стремлении героев достигнуть гармонии между собой и миром, 
в их недовольстве настоящим положением, в чувстве раздвоен-
ности. Раздвоенность героя рассказа, подобно тому, как это 
было у героев -вышеупомянутых так называемых "настоящих" 
любовных рассказов, не осознается им, он только чувствует, 
что что-то не дает! ему удовлетворить свою индивидуальную 
страсть, любовь к героине. Он не в состоянии решить, что 
значит для него эта страсть - с одной стороны неосуществи-
мость любви держит его "в неразрешающемся напряжении, в 
мучительном ожидании", а с другой стороны, как он сам при-
знается, он был вместе с тем "несказанно счастлив каждым 
1 2 ' 
часом, проведенным возле нее". Двойственность существа 
героини, имеющая более глубокий смысл, проявляется в том, 
что ее повседневный образ жизни и запросы духовного харак-
тера противоречат друг другу. В отличие от героя она осознает 
это, но не старается разрешить это противоречие, как напри-
мер, Сосновская, героиня рассказа "Дело корнета Елагина". 
Сосновская с презрением относится к повседневной жизни и 
посвящает себя служению искусству. Она и в повседневной 
жизни исполняет роли, и тем самым хочет приблизить матери-
альную сферу к духовной, хотя ее настоящей целью является 
осуществление идеала духовного характера, отождествление 
с искусством и своей любовью. Так как она не осознает, что 
это невозможно, ее поведение становится банальным. Героиня 
же "Чистого понедельника" хочет принять, а не "победить" 
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материальный мир, и ее исполнение разных ролей является 
попыткой интегрировать его, объединить материальные и ду-
ховные элементы жизни. Поскольку именно отделенность этих 
элементов ведет к двойственности ее существа, бессильные 
попытки разрешения противоречий являются ее бессознатель-
ными попытками осуществления самой себя.' Различие в пове-
дении двух героинь заключается и в том, что увлечение 
театром, культ смерти и любви у Сосновской сознательно на-
правлены на достижение духовного идеала, а героиня "Чистого 
понедельника" не верит в то, что идеал достижим с помощью 
одних только индивидуальных усилий. На отход от индивидуаль-
ной проблематики указывает и то, что отказ от индивидуаль-
ной страсти у двух героинь мотивируется по-разному. 
Во-первых героине "Чистого понедельника" чужд индивидуализм, 
ее отталкивают индивидуалистические стремления героя, по-
тому что ее отношения к мужчине мотивируются не исключи-
тельным желанием покорить его себе. На разницу в двух воз-
зрениях указывает' следующий фрагмент диалога: " - Кто же 
знает, что такое любовь.-* /спрашивает героиня/ - Я, я знаю! 
- восклицал я. - /герой/ - И буду ждать, когда вы узнаете, 
что такое любовь, счастье! - Счастье, счастье... /отвечает 
героиня, цитируя слова Платона Каратаева из "Войны и мира"/, 
Счастье наше, дружок, как вода в бредне: тянешь - надулось, 
"13 
а вытащишь - ничего нету . Во-вторых, хотя обе героини 
должны отказаться от индивидуальной страсти ради идеала, но, 
именно из-за разного характера их идеала сам их отказ от 
него различается друг от друга. В отличие от идеала Соснов-
ской, идеалом героини "Чистого понедельника" является един-
ство духовных и материальных элементов жизни, гармония по-
вседневной жизни и духовных запросов; гармония* эстетичного 
и морального начал, вопреки навязываемым жизнью антиэстетич-
ным и аморальным моментам. А в-третьих, их выбор резко от-г 
личается друг от друга и потому, что для Сосновской неясно, 
что означает то "необыкновенное",чего она жаждет, и трудно 
ей отказаться от тех благ материального мира, которые она 
презирает, но которыми она все же пользуется, а для другой 
героини этот вопрос изначала решен, и она сознательно идет 
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по намеченной дороге, приближаясь к осуществлению идеала 
в своей индивидуальной жизни. О том, к чему стремится 
героиня, о ее призвании мы постепенно узнаем в рассказе. 
Эта девушка с подчеркнуто "восточной красотой" ведет без-
деятельный, созерцательный "восточный" образ жизни, причем 
она принимает при случае и те формы развлечения, которые 
предлагает ей герой. Однако, как бы не были случайны ее 
увлечения, они имеют две существенных общих черты, указы-
вающие на ее духовные запросы. Одной из них является то, 
что ее любимые занятия, также, как и окружающие ее пред-
меты /турецкий диван, шелковый архалук, отороченный соболем 
- наследие ее астраханской бабушки, дорогое пианино, порт-
рет босого Толстого/, ее квартира, которую она снимает в 
сердце Москвы^ напротив храма Христа Спасителя, отражают 
ценности двух культур. Помимо ссылок на то, что она знает 
классическую культуру Запада и России, и читает современ-
ных западных /нпр. Гоффм^ннсталь/, и русских /нпр. Брюсов/ 
авторов, и даже слушает лекции последних /нпр. Белого/, о \ 
том, что в ее сознании без всякой критики и анализа со-
существуют . • влияния двух культур, свидетельствует сцена, 
происходящая в одном из ресторанов. " - Хорошо! - воскли-
цает она, - Внизу дикие мужики, а тут блины с шампанским 
"14 
и Богородица Троеручица. Три руки! Ведь это Индия! 
Другой, заслуживающей внимания,чертой увлечений героини 
является то, что они, несмотря на свою спонтанность и 
бесцельность, в ходе сюжета все решительнее указывают в 
одно направление - к признанию за идеал культуры допетров-
ской Руси, еще нетронутой чужими влияниями. Стремление 
героини к достижению единства, к устранению двойственности, 
эклектичности своего существа и существования проявляется 
даже в таком внешнем моменте, что она снимала "в доме против 
храма Спасителя ... ради вида на Москву угловую квартиру 
на пятом этаже"15. Присутствие Москвы как города, вмещающего 
в себ* разные культурные слои, имеет двойную функцию в по-
вествовании. С одной стороны образ Москвы свидетельствует 
о стремлениях героини эстетического характера, реализуемых 
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внешними моментами: всю жизнь до мельчайших деталей построить 
на идее красоты, и, в то же время, образ города выражает 
и ее стремления этического характера, - Москва, как символ 
России должна стать примером осуществления в ее жизни 
гармонии различных культурных влияний. О любовной истории 
читатель узнает по рассказу героя и по его воспоминаниям, и 
перед нами постепенно развертывается интерес героини к до-
петровской России. Для героя неожиданны проявления этого 
интереса, он не понимает поведения героини и поэтому счи-
тает его "московской причудой", как и сам город оказывается 
для него "странным", и в итоге, эти две непонятные вещи 
- существо женщины и Москва - сливаются в его сознании: 
"Странная любовь" - думал я и, пока закипала вода,стоял, 
смотрел в окна. В комнате пахло цветами, и она соединялась 
для меня с их запахом; за одним окном низко лежала вдали 
огромная картина заречной снежно - сизой Москвы; ... "Стран-
ный город! - говорил я себе, думая об Охотном ряде, об 
Иверской, о Василии Блаженном. - Василий Блаженный - и 
Спас - на - Бору, итальянские соборы - и что-то киргизское 
в остриях башен на кремлевских стенах..."16 Хотя для героя 
непонятно, зачем его возлюбленная интересуется старообряд-
чеством, зачем она хочет уйти в монастырь, но,•поскольку 
он полностью настраивается на героиню, кроме посещений 
старых трактиров, ресторанов и театров они начинают ходить 
в Новодевичий монастырь, на Ордынку, где разыскивают дом 
Грибоедова. Героиня как-то вскользь замечает,что где-то 
там находится и Марфо-Мариинекая обитель, куда она в конце 
рассказа уходит. Она не только ищет следы допетровской Руси, 
но хорошо знает и древнерусскую литературу. "Я русское лето-
писное, русские сказания так люблю, что до тех. пор пере- ^ 
читываю то, что особенно нравится, пока наизусть не заучу." 
К примеру она цитирует фрагменты из сказания о змее - соблаз-
нителе и о п о л У ч и в ш е й награду за свою твердость жене муром-
ского князя. Бунин не случайно вкладывает в уста героини 
именно это сказание, ведь нетрудно заметить параллель между 
героем, с его сицилианской красотой; и змеем, "зело прекрас-
ным". являющимся время от времени перед женой князя. Эта 
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параллель освещает роль героя в рассказе и функцию любви, 
потерявшей свое прежнее значение в сравнении с ее функцией 
в других, "настоящих" любовных рассказах. Любовь героини 
к герою является испытанием для нее, а уже не средством 
самоосуществления, как в "настоящих" рассказах о любви, и 
даже может быть именно преградой для него. В любви вопло-
щается для героини соблазн материального мира, который 
может отклонить ее от своего пути, от достижения единства 
в сфере жизни духовных и материальных ценностей. Героиня 
цитирует именно эту легенду, потому что ей ясна параллель 
между своей судьбой и судьбой некогда жившей княгини: " 
" - Конечно, красив... "Змей в естестве человеческом, 
18 
зело прекрасном," - говорит она о герое. 
Возврат Бунина к национально-исторической тематике 
связан конкретнее всего с образом героини, которук привлекает 
в допетровской Руси в первую очередь единство, однородность 
ее культуры. В ней она инстинктивно чувствует неразложи-
мость духовных и материальных ценностей жизни, наследие 
чистой, без примесей чужих элементов национальной культуры, 
объединяющей людей в неиндивидуализированном, патриархальном 
сообществе. Выбор героини мотивирован традициями духовной 
культуры России, но Бунин дает понять, что для индивида 
XX века, борющегося с кризисом личности и кризисом сознания 
национальной идентификации, пример допетровской Руси может 
появиться действительно только как идеал. Ведь это нацио-
нальное единство—только мнимое единство, т.к. русские нацио-
нальные черты уже в допетровской Руси - по известным истори-
ческим причинам -, смешиваются с чужими, преимущественно 
восточными чертами. Россия, как и символизирующая ее героиня 
рассказа, уже в своем материальном облике носит восточные 
черты. 
Героиня рассказа признает только один путь осуществле-
ния идеала в своей индивидуальной жизни - отказ от "прекрас-
ной" жизни и уход в монастырь. Ее уход в монастырь имеет 
двойной смысл: с одной стороны она, будучи индивидуумом,может 
осуществить свой идеал только в монастырской жизни, сохраня-
ющей традиции допетровской Руси, соответствующей традициям 
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русской культуры, выражающей полностью ее характер. Только 
в монастырской жизни она может полностью - после духовного 
принятия и в материальном с\ысле - слиться с допетровской 
Русью; "и вот только в каких-нибудь северных монастырях 
осталась теперь эта Русь. Да еще в церковных песнопениях..." 
Согласно же конвенциональному истолкованию только стены 
монастыря могут оберечь человека от влияний яркой, соблаз-
нительной, но противоречивой, деградирующе. действующей 
на человека жизни. Хотя в душе героини уже с самого на-
чала рассказа тайно зреет это решение, хотя она и уверена 
в том, что ее идеал в сфере обычной жизни недостижим, 
все-таки она только постепенно, ценой колебаний, противо-
стояний соблазнам материальной жизни, воплощенной в образе 
героя, убеждается в том, что для нее действительно един-
ственное решение -- уход в монастырь. Но ее колебания 
мотивируются не болью отказа от материальной жизни и своей 
любви, не столкновением индивидуальной и антииндивидуальной 
сферы. Настоящая причина колебаний героини в том, что она 
ближе всех из бунинских героев стоит к осуществлению кон-
цепции личности, изложенной писателем в лирико-философском 
этюде "Ночь" /1925/ в отвлеченной, обобщенной форме. На 
языке образной системы этого этюда героиня уже отозвалась 
"на древний зов" - "Выйди из Цепи -, потому что уже носит в 
себе новый идеал, но еще не может выйти из цепи старых кон-
венциональных форм существования, еще не в состоянии раство-
риться во "Всеедином", потому что она чувствует еще носталь-
гию "по каждому мигу своего настоящего". Эта ностальгия 
есть тоска по красоте материального мира, ее колебания моти-
вируются не индивидуальным интересом, ведь она противостоит 
соблазнам материальной жизни, несмотря на то, что они в ее 
жизни являются источником красоты. Поэтому любовь не может 
отклонить ее от осуществления своего этического призвания. 
Таким образом,уход в монастырь разрешает противоречие ее 
повседневной жизни с неоднородными и материальными моментами, 
и это создает синтез определяющих существо героини эстети-
ческих и этических начал. 
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Этот жест героини обозначает осуществление идеала лич-
ности, как его представляет писатель, потому что личность, 
потерявшая свою позицию в мире, вопреки губительным без-
личным силам, в духе бунинской концепции, сохраняет свою 
идентичность, выходя из своей сферы и растворяясь во вселен-
ной. Таким образом она словно оживает, обретая гармонию 
между собой и бытием. 
Непосредственное сплетение обобщенной исторической и 
любовной тематики, служащее решению проблемы личности, 
парадоксальным образом открывает возможность расширенного 
истолкования бунинской проблематики личности, поскольку 
писатель ставит не только специально русские проблемы, но 
рассматривает кризис личности в общечеловеческом плане, 
развертывая свою проблематику в самом образе героини, объе-
диняющем разные культурные влияния. Таким образом осуществле-
ние идеала является не только попыткой разрешения кризиса 
русской личности в узком смысле, но имеет более широкий 
смысл - речь идет о личности XX века, пытающейся преодолеть 
кризис личностного принципа. Героиня рассказа "Чистый поне-
дельник" — личность XX века, потому что в ее образе писа-
тель объединяет те черты, которые он считает самыми характер-
ными для миропонимания в ХХ-ом веке. В отличие от личности 
XIX века личность XX века согласно концепции Бунина может 
преодолеть все преграды не только в пространстве, но и во 
времени, т.к. она может сблизить друг с другом не только 
культуры Востока и Запада, но и сближает друг с другом 
исторические эпохи, сознавая, что аутентичная личность одно-
временно несет в себе ощущение прошлого, настоящего и буду-
щего. Бунин сам обладал способностью воспринимать особенно 
чутко единство времени и пространства.^ Для героини "Чис-
того понедельника" это ощущение единства дано тз звоне коло-
колов, преодолевшем пространство /объективно/, и время 
/субъективно/ - "Какой древний звук, что-то жестяное и чугунное. 
И вот так же, тем же звуком било три часа ночи и в пятнад-
цатом веке. И во Флоренции совсем такой же бой, он там на-
21 поминал мне Москву..." 
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Создав образ героини "Чистого понедельника", Бунин 
решил основную проблему своих творческих исканий, определив 
личность XX века, он сделал попытку преодолеть кризис лич-
ности. В этом — объяснение переворота в его творчестве, 
наступившего в середине 10-х годов: ведь в образе героини 
он дает синтез исторического подхода к своей проблеме, 
представленного в национально-исторической тематике до пере-
ворота, и подхода философского, проявляющегося в любовной 
тематике, преобладающей в его творчестве с середины 10-х 
годов. Синтез этих подходов, обобщение исторических и фило-
софских проблем, достигнутое только в "Чистом понедельнике", 
дает Бунину возможность ответить на свои вопросы, и это опреде-
ляет значительность рассказа в конгексге всего его творчества. 
Этот рассказ занимает важное место в последнем периоде 
творчества и потому, что в нем содержится и ответ на вопрос 
о том, может ли решение, найденное Буниным, представлять индиви-
дуум, пытающийся преодолеть кризис личности,т.е.о том, Является 
ли для героини уход в монастырь действительно решением. 
"Пробой" бунинской концепции личности становится последний 
фрагмент воспоминаний героя. 
"В четырнадцатом году, под Новый год, был такой же ти-
хий, солнечный вечер, как тот, незабвенный.[их последний 
вечер^} Я вышел из дому, взял извозчика и поехал в Кремль",^ 
— вспоминает герой, который обойдя те места, где когда-то 
побывал со своей возлюбленной, попадает в Марфо-Мариинекий 
монастырь, где была как раз служба. "Я почему-то очень 
внимательно смотрел на них [на монахинь 3- И вот одна из 
идущих посередине вдруг подняла голову, крытую белым платом, 
загородив свечку рукой, устремила взгляд темных глаз в 
темноту, будто как раз на меня... Что она могла видеть в 
темноте, как могла она почувствовать мое присутствие? 
„ 23 
Я повернулся и тихо вышел из ворот . 
Этот фрагмент заслуживает внимания в частности и потому, 
что новое свидание героев после окончательного расставания 
противоречит "канону" бунинского любовного рассказа. Но 
с другой стороны Бунин остается верным "правилам" своей 
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художественной системы, потому что рассказ и без этого 
фрагмента был бы целым, законченным произведением, ведь 
жизнь героев, после расставания и осуществления идеала 
героини показана только на один момент. В его творчестве 
часто бывает, что фрагменты в конце произведений, на вид не 
имеющие никаких функций, играют важную, иногда самую важ-
• 24 
ную с точки зрения идеи произведения роль. 
Уход героини в монастырь резко разделяет жизнь героев 
на два периода. Жизнь героя после расставания продолжается 
по "канонам" бунинской любовной истории - потерявшая свой 
предмет индивидуальная страсть, губит героя. Осуществление 
идеала уничтожает раздвоенность существа героини — противо-
речие между материальным миром и подавленной духовностью, 
характеризующее первый период ее жизни. Второй же период 
- это монастырская жизнь, сосредоточенная на духовности 
допетровской Руси с воспоминанием о единстве, об идеальной 
пропорции духовного и материального начал в жизни. Резкое 
обособление двух периодов осознается и самой героиней 
именно в тот момент, когда она почувствовала в темноте при-
сутствие героя,* это указывает на то, что ее усилия, направ-
ленные на отождествление с допетровской Русью,не привели 
к желанному результату, она не смогла забыть п о л н о С т ь ю свою 
жизнь до ухода в монастырь, ей не удалось полностью раство-
риться в "безликом" коллективизме своего идеала. Тот факт, 
что она в своей новой жизни почувствовала присутствие героя, 
указывает на то, что единство духовных и материальных цен-
ностей жизни осуществилось лишь на мгновение, и период после 
осуществления идеала характеризуется снова раздвоенностью 
существа героини, однако на этот раз в нем преобладают ду-
ховные моменты. 
В итоге последний фрагмент рассказа свидетельствует о том, 
что Бунин не убедился в односмысленности разработанного им 
решения проблемы кризиса личности, поэтому "Чистый понедель-
ник" является не только синтезом всего его предыдущего твор-
чества, но поднимает и новые вопросы. Поэтому "Чистый поне-
дельник" является программным рассказом, открывающим новые 
возможности дальнейшего развертывания творчества писателя. 
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Примечания 
1. "Тема Аглаи-чужда мне, но Вы написали эту вещь, точно 
старый мастер икону - удивительно четко!" - пишет Горький 
Бунину, суммируя эти мнения в августе 1916 года. "Горьков-
ские чтения", 195 8-59 , М. , 1961. стр. 88.Цитирует А. Куче-
ровский. В кн.: "Ив. Бунин и его проза", Тула, 19.80. 
стр. 204. 
2. О. В. Сливицкая. "Проза И. А. Бунина 1914-1927 годов". 
/Автореферат диссертации на соискание ученой степени 
кандидата филологических наук/, Харьков, 19 70. стр. 3. 
3. О периодизации бунинского творчества см. подробнее в 
статье:"К вопросу о значении поздних произведений Бунина 
в контексте его творческого пути'.'Катона. В издании: 
Acta Universitatls Szegediensis Dissertationes Slavicae 
Sectio Históriáé Litterarum XVII. Szeged, 1985. стр. 
239-248. 
4. В вышеназванной работе О. В. Сливицкой, стр. 6. 
5. Там же. 
6. Заключает О. В. Сливицкая, сравнивая рассказы Тургенева 
"Бригадир" и Ив. Бунина "Грамматика любви". - О. В. Сли-
вицкая "Бунин и Тургенев" /"Грамматика любви" и "Бригадир". 
Опыт сравнительного анализа/. В книге: "Проблемы реализма" 
Вологда, 19 80. стр. 78-90. 
7. Поэтому - помимо рассказов "Сны Чанга","Соотечественник", 
"Братья" и т.д. мы должны отнести к "восточным" и такие 
рассказы, как "Аглая", "Роза Иерихона", и другие рассказы, 
затрагивающие библейские темы. 
8. Первый том "Заката Европы" О. Шпенглера выходит впервые 
летом 1918 года, .а второй том только в 1922 году. 
9. Хотя эти рассказы не принадлежат к циклу, мы ссылаемся 
на них потому, что в них можно проследить развертывание 
любовной тематики. Рассказы же цикла не говорят о новом 
понимании любви, они лишь варьируют художественные резуль-
таты рассказов начала творческого периода. 
10. В связи с этим важно отметить, и не только ради термино-
логической четкости, что рассказ "Чистый понедельник", 
хотя он и имеет черты бунинского любовного рассказа, все 
же не является любовным рассказом. Рассказы с любовной 
тематикой, написанные с середины 10-х гг. до появления 
цикла "Темные аллеи", мы будем называть "настоящими" 
любовными рассказами. Как мы увидим, рассказ "Чистый 
понедельник" является особым рассказом среди созданных 
в третий период творчества Бунина. 
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11. Л. Долгополов в своей работе подчеркивает символический 
характер образа героини - по его мнению этот образ симво-
лизирует в рассказе исключительно только образ России, 
героиня есть воплощение новой концепции России /Л. Долго-
полов "Рассказ "Чистый понедельник" в творчестве Бунина 
эмигрантского периода" - В его кн.: "На рубеже веков". 
Л., 1977. стр. 333-359/. Мы полагаем, что образ героини 
носит проблематику более широкую и более обобщенную. 
12. Цитаты приводятся по тексту издания Ив. Бунин. "Сочине-
ния" в трех томах. М. , 1982. стр. 461-473. т. 3. 
13. стр. 465. 
14. Хотя здесь ассоциация с восточной культурой может моти-
вироваться лишь упоминанием блинов , поскольку это 
блюдо является восточным. 
15. стр. 462. 
16. стр. 464. 
17. стр. 469. 
18. стр. 471. 
19. Ив. Бунин. "Сочиневия"в трех томах. М., 1982. т. 2. 
стр. 4 26. 
20. Об этом лучше всего свидетельствуют его произведения, 
нпр. "Жизнь Арсеньева", в котором запечатлен отчасти 
биографический герой, но и В. Н. Муромцева — Бунина 
записывает в своем дневнике высказывания мужа, которые 
указывают на такое его качество. К примеру: "Потом он 
заговорил о Христе: "Вот в такие самые вечера он и про-
поведывал... Надо всегда представлять прошлое, исходя 
из настоящего... Правда, зелени здесь было больше, край 
был заселен, но горы были такие же и солнце садилось 
все в том же месте, где и теперь, и закаты были столь же 
просты и прелестны..." - "Устами Буниных". Дневники 
Ивана Алексеевича и Веры Николаевны и другие архивные 
материалы под редакцией Милицы Грин в трех томах. 
Франкфурт/Майн. т. 1. стр. 62. 
21. 3. , стр. 471. 
22. там же, стр. 473. 
23. там же, стр. 473. 
24. К примеру в рассказе "Легкое дыхание" последний, на вид 
совсем не подходящий, фрагмент содержит важнейшую идею 
рассказа. См. об этом нашу, вышеназванную статью, 
стр. 241-242. 
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ПРОБЛЕМА МНОГОЛИКОГО РАССКАЗЧИКА В "КОНАРМИИ" И. БАБЕЛЯ 
Жужа Хетени 
В критической литературе общепринятой стала такая точка 
зрения, согласно которой все рассказы Бабеля из цикла 
"Конармия" ведутся от лица одного рассказчика, очкастого 
1 
еврея - интеллигента Лютова. Вопрос о том, является ли 
рассказчик одним лицом, или мы имеем дело с несколькими 
сменяющими друг друга рассказчиками, представляющими разные 
точки зрения, - это проблема филологического и семантического 
характера, которую в данной статье мы хотели бы очертить, 
опираясь на анализ текстов бабелевских рассказов, однако, 
прежде чем приступить к анализу, мы хотели бы отметить, что 
данная проблема, перерастая семантико-филологический уровень, 
представляет интерес с точки зрения истории развития мысли, 
и что устанавливаемые нами факты имеют значение для интер-
претации бабелевского произведения. 
Общепринятое представление о том, что цикл рассказов 
"Конармия" объединен одним рассказчиком, внушает мысль об 
оперирующей единой перспективой,или во всяком случае счита-
ющей нормой охват всех жизненных явлений с какой-то единой 
позиции, конвенциональной романной композиции. Аналитическое 
же доказательство множественности рассказчиков подтверждает 
представление о том, что "Конармия", будучи произведением 
XX века, считает нормой свободную смену точек зрения, много-
аспектный подход к вещам и явлениям, несмотря на потряса-
ющую конфликтность человеческих отношений или их неприем-
лемость с точки зрения оценивающего сознания. 
Общеизвестно, что фамилия Лютова служила псевдонимом 
2 
для Бабеля в походах Первой Конармии . Совершенно неожи-
данно, что Лютов упомянут по фамилии всего три раза в цикле 
/в рассказах "Эскадронный Трунов", "Чесники" и "После боя"/, 
во всех трех случаях в контескте обращения, а во втором 
рассказе - в патриархальной форме "Лютыч". В свете этих трех 
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рассказов Лютов предстоит перед нами как противоречивая 
личность, но все-таки более однозначная, чем это могло бы 
показаться, если учесть все 35 новелл. Он участвует в боях, 
по происхождению, вероятно, еврей, но в нем нет никакого 
слюнтяйства интеллигента: в споре с Труновым он остаивает 
свои убеждения, а с Акинфиевым даже дерется. Правда, его 
мучают сомнения, он "не услышал единодушия в казацком вое"3, 
и он глубоко страдает от несогласуемости требования войны 
убивать и его собственного морального кодекса. 
Можно подойти к модели рассказчика со стороны реальных 
событий, ибо Бабель не служил строевым солдатом в Конармии, 
а был корреспондентом, писал статьи в газету "Красный Кавале-
рист". Название газеты встречается в цикле трижды. В рассказах 
"Рабби" и "Сын рабби" положение рассказчика соответствует 
этим реальным фактам: он работает и ездит в агитпоезде с 
редакцией, но в рассказе "Вечер" только сидит в обществе 
сотрудников редколлегии рядом с агитпоездом. В последнем 
рассказе его нарративная эмоциональность имеет существенные 
отличия: в то время как в двух первых рассказах выступают 
"сияние сотен огней, волшебный блеск радиостанции, упорный 
бег машин и недописанная статья" /59/, то есть возвышенные, 
поэтические фразы, передающие уверенность журналиста, здесь 
сообщается сухо, что "машины, гремевшие в поездной типографии, 
заскрипели" /99/, и рассказчик охвачен отчаянием и одиночест-
вом. Этот последний персонаж вряд ли пишет статьи и газету... 
Подвергнем анализу те рассказы, которые несомненно свя-
заны между собой общим рассказчиком. Внимательный разбор 
сюжета докажет, что, например, три новеллы - "Костел в Ново-
граде", "Пан Аполек" и "Солнце Италии" - связывает незначи-
тельный общий момент, эпизодическая фигура панй Элизы. Вокруг 
фигуры Гедали группируются "Гедали", "Рабби" и "Сын рабби", 
и сюда же примыкает "Путь в Броды", в котором рассказчик 
размышляет о синагогах, пользуясь лексикой и оборотами Гедали? 
к ним присоединяются "Смерть Долгушова" /посредством Афоньки 
Виды/ и "Учение о тачанке" /посредством Гришука/. Для общего 
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рассказчика последних шести рассказов характерна неуверен-
ность- Он в боях не участвует, шатается на своей тачанке 
вокруг поля битвы, не может облегчить смерть для раненого 
солдата, революционная позиция и позиции еврейства в его 
сознании смешаны друг с другом. В разговоре с Гедали он от-
стаивает революцию, но его ответы оформлены как лозунги и 
заканчиваются троеточиями, передающими неуверенность. Харак-
терно, как строго он придерживается в разговоре нееврейского 
взгляда: "Заходит суббота - с важностью произнес Гедали, -
евреям надо в синагогу..." 
"Гедали - говорю я, - сегодня пятница, и уже настал вечер..." 
/52/^. В самом повествовании, однако, превалируют ностальги-
ческие воспоминания о детстве, прошедшем в еврейской среде, 
связанном с еврейской культурой, и тоска по нему: в соответ-
ствии с этим в начале и в конце рассказа обозначено еврей-
ское время /"В субботние кануны..." - в первом предложении, 
"Наступает суббота..." - в предпоследнем предложении/. 
Желательно проследить поведение героя и с точки зрения 
национальной идентификации. Рассказчик не верующий, но про-
исходит из глубоко верующей отродоксальной еврейской среды. 
В первом рассказе он не упоминает своего происхождения, 
правда, есть "обмолвка": он узнает "черепки сокровенной посу-< 
ды, употребляющейся у евреев раз в году - на пасху" /28/. 
Во втором рассказе /"Костел в Новограде"/ отдельное слово 
опять же может указывать на другие, но не обязательно еврей-
ские, взгляды: "я вижу тебя отсюда, неверный монах... я вижу 
раны твоего бога..." /30, подчеркнуто мной - Ж.Х./5. 
Рассказчик "Замостья" никак не реагирует на восторженные слова 
мужика об истреблении "жидов на свете". Таким же равнодушным 
наблюдателем оказывается он в рассказе "Берестечко", где под 
его окном казнят за шпионаж старого еврея. В этом же городе 
происходит действие новеллы "у святого Валента", и ее рассказ-
чик, более причастный к событиям, останавливает разрушение 
католического костела, пишет рапорт, и виновников судит воен-
ный трибунал. Аналогичен случай с убитым польским пленником, 
в защиту которого он выступает /"Эскадронный Трунов"/, и 
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читатель не может однозначно решить вопрос об идеях и иден-
тичности рассказчика. 
Проблематика еврейской религии не исчерпывается столк-
новениями католических, казацких и еврейских ценностей. 
В цикле поднимается вопрос о еврейском "расколе", о противо-
стоянии ортодоксов и хасидов. Судя по тексту рассказов 
"Учение о тачанке" и "Берестечко", рассказчик воспитан в 
одесском ортодоксальном кругу - он противопоставляет веселых 
южных евреев северным хасидам. Однако в рассказе "Рабби" 
на вопрос "Чем занимается еврей?" рассказчик дает неожидан-
ный ответ: он перекладывает в стихи похождения Герша из 
Острополя6, который жил при основателе хасидизма Баал-Шем-
-Това7. Хасидов рассказчик описывает крайне отрицательно, 
одна лексика говорит за себя /гниль, мрачный, уныние, ужас, 
вонь, кислота испражнений, гнилой, воняет, смердит/. Его 
презрение и высокомерность отражены даже топографически, 
когда он убегает от хасидов на гору, к замку. 
Топографически подчеркнуто отношение рассказчика к ка-
закам в рассказе ^Костел в Новограде" в той сцене, в которой 
казаки выводят его из катакомбы. Они представляются ему в 
недоступной высоте, в куполе, со свечами в руках - как бы 
сверхчеловеческими существами, для заблудившегося в лабиринте 
человека они являются путеводными героями, несущими свет, 
чтобы показать правильную дорогу. Рассказчик восхищается 
Савицким, Колесниковым, Баулиным и Сашкой Христом - его 
восхищение является лишь одним элементом того мифического-бо-
8 
гатырского возвышения, которое разработано в цикле : думается, 
что здесь нужно указать на момент подросткового восторга 
перед мужчинами-казаками, перед их внешностью, цветной одеж-
дой и непосредственной связью с женщинами и с животными 
/к этому вопросу мы еще вернемся/. * 
Любопытно проследить, как рисуют рассказчика обращения, 
адресованные к нему разными персонажами цикла. 
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ОБРАЩЕНИЕ ОТПРАВИТЕЛЬ ОБРАЩЕНИЯ 
"пане" /дважды/ /28/ 
"старая полька называла 
меня паном" /29/ 
"Ромуальд величал нас товарищами" 
/29/ 
"пан писарь" /трижды, 43-44/ 





"еврей" /58/ /четыре раза/ 
"молодой человек" /трижды, 5 8-59/ 
"очкастый" /67/ 
"холуй" /6 8/ 
"слюнтяй" /99/ 
"славный господин" /12 3/ 
"земляк" /131/ 



















Обращения и оценка рассказчика их отправителями местами 
комично не совпадают с характером рассказчика. В обращении 
Гедали "пане товарищ" раскрывается пропасть, образовавшаяся 
между говорящими под влиянием ответов-лозунгов рассказчика, 
ведь для Гедали обе категории - и поляк, и революционер -
чужды. "Товарищем" называют рассказчика Гедали, польский 
поп-предатель и обкраденная, униженная хозяйка - для них 
это слово означает чуждость и указывает на насилие. Евреи 
называют его по-польски паном, за исключением рабби, который 
9 
лишь в традиционных ситуациях говорит "еврей" , а потом 
переходит к обращению "молодой человек". Для художника Аполека 
рассказчик не художник, не писатель, а всего лишь писарь. 
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Титул "славного господина'1, которым его наделяет дьякон-
-дезертир, вызывает агрессивную реакцию рассказчика- Казаки 
обычно со злостью и презрением относятся к нему, самое поло-
жительное обращение, которое он слышит от нихг "братишка"0 
заслужено им насилием. Каждый обращающийся чувствует в рассказ-
чике не того человека, которым он является на самом деле, 
готов даже видеть в нем врага, значит поведение рассказчика 
дает возможность неправильно, и даже ложно, судить о нем. 
Перечисленные выше обращения-даже в том случае, если они 
нейтральны или положительны сами по себе /как напр. товарищ, 
земляк, господин/ - все без исключения содержат отрицатель-
ную оценку, если иметь в виду личность и взгляды говорящего. 
Очки - как атрибут близорукого интеллигента - являются 
мишенью издевательства казаков. Очки рассказчика упомянуты 
четыре раза /в рассказах "Мой первый гусь", "Смерть Долгушова", 
"Аргамак"/. Они выступают как клеймо интеллигента, "ненашего" 
для казаков человека. В одном эпизоде сам герой смотрит на 
себя глазами казаков, и ему кажется, что он потому не может 
жить в Конармии, что носит очки, и именно поэтому бессилен. 
Очки представлены как овеществленная причина неспособности 
примкнуть к обществу казаков. /Весьма иронично, что Галин, 
выносящий над героем приговор, "с бельмом", "бледный и сле-
пой", т.е. вместо аллегории двойного взгляда интеллигента 
он наделен слепотой,как противоположностью зоркости журна-
листа, и ассоциирующей слепой фанатизм/. Если же сопоставить 
мотив очков с другим мотивом трудностей - еврейством, то оказы-
вается, что они нигде не перекрещиваются. Есть, правда, в 
цикле один очкастый еврей, "мужицкий атаман" /101/ - в его 
аллегорично-сказочной фигуре сгущены мотивы очков, физической 
слабости, мечтательства, героизма и еврейства,- но это 
- эпизодическая фигура. 
На функцию очков проливает свет совершенно неожиданная фигура 
резонера, очкастого мужика /"Иваны"/. Он бородатый, хотя 
борода в цикле является атрибутом евреев. Это мужик /хотя 
очки читатель склонен воспринимать как знак происхождения из 
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интеллигенции/, тем не менее он читает газету /этот мотив 
затронут в рассказе "Мой первый лусь" и кроме того пере-
кликается с "Красным Кавалеристом"/. Его очки в чистой форме 
представляют собой функцию двойного, то есть одновременно 
посвященного и постороннего взгляда» "Человеки зовемся, а 
гадим хуже шакалов* Земли стыдно..." /122/ - говорит он от 
имени всех, но оглядываясь на вселенную. 
Прежде чем сделать вывода из этого множества противо-
речивых моментов, предложим последнюю проблему: нехроноло-
гический порядок рассказов цикла. Филологией восстановлена 
- при помощи сопоставления дневника Бабеля, исторических 
событий и авторской датировки - хронологическая поледова-
тельность фактов в "Конармии" /Смирйн 1959, Йованович 1975, 
Davles 1972/.. Сопоставления в свете проблемы Многоликого 
рассказчика в научных исследованиях еще не было, хотя такое 
сопоставление раскрывает любопытное явление: существование 
независимых единиц там, где раньше предполагалось одно целое. 
Обратимся к примерам. 
Действие рассказов "Берестечко", "Афонька Вида" и "У свя-
того Валента" происходит в одном и том же городе, Берестечко. 
Но первый рассказчик въезжает в город с отрядом Павличенко, 
слушает песню старика о славе казаков, а потом гуляет по го-
роду. Второй рассказчик въезжает в город в отряде нового 
начдива, его принимает звонарь пан Людомирский, а потом он 
встречает Афоньку Биду на новом коне. Первый рассказчик 
после казни старого еврея размышляё^г о еврейском быте, а в 
кснце дня поднимается к замку. Второй рассказчик только в это 
время, вечером, приезжает в город. Проблема противоречивости 
поведения рассазчика таким образом снимается, ведь здесь не 
один рассказчик, а их два. I 
Исходя из этого вывода, Мы можеМ Объяснить и другие про-
тиворечия. Нельзя считать одним лицом рассказчиков новелл 
"Мой первый гусь" и "Песня", хотя они могли бы совпадать по 
логике поведения: после насилия над гусем и его хозяйкой 
могло бы последовать насилие над другой хозяйкой /а также 
третье насилие в рассказе "Замостье"/. Но интеллигент, только 
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что пришедший в Конармию и желающий подкупить казаков по-
кушением на гуся, никак не может совпадать с тем человеком, 
который ностальгически вспоминает в связи с песней Сашки 
Христа пять походов 1919 года, пройденных вместе с Сашкой 
Христом. 
Рассказчики заняты на разных постах. Один из них рабо-
тает в главном штабе начальником писарей, другой сам служит 
писарем, третий - сотрудником "Красного Кавалериста", чет-
вертый спит с казаками на чердаке, а пятый участвует в боях. 
По идее, конечно, можно представить себе, что один персонаж 
находится в разных местах, потому что все-таки рассказчики 
связаны многими сходными чертами. К вопросу о том, почему 
они созданы так, чтобы возникло впечатление одной Фйгуры, 
и почему они эсе-таки могут находиться в разных местах одно-
10 
временно , мы еще вернемся. В дальнейшем под словом "рас-
сказчик" в данной статье подразумевается собирательный 
образ, совокупность рассказчиков /за исключением тех случаев, 
когда речь идет о рассказчике конкретного рассказа/. 
Ситуация приезда, первые трудности знакомства с казаками 
изображены в двух рассказах /"Мой первый гусь" и "Аргамак"/. 
Оформление "Конармии" как цикла рассказов с двумя началами 
несомненно является одной из проекций хронотопа, репрезенти-11 
рующего циклическое время истории вообще, вечное возвращение 
Если два "новичка" в Конармии не совпадают, то, может пока-
заться, что все-таки общим героем связаны "Аргамак" и преды-
дущий рассказ, "Сын рабби", ведь смерть Ильи психологически 
стимулирует переход интеллигента-журналиста в строй. Однако 
текстом это не подтверждается. В то время как первый рассказ-
чик едет на агитационном поезде в направление Ровно, второй 
подходит к этому городу лесами, измученный скажет на коне, а 
ночью ему снится, что он научился казацкой рыси. При изуче-
нии фактического материала "Аргамака" вообще можно прийти 
к выводу, что в нем охвачен весь временной объем цикла, как бы 
подводятся итоги цикла. Для примера: взятие Новограда-Волынска 
здесь упоминается мимоходом, хотя этот город знаменит ветре-
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чей с картинами Аполека. Предположение о резюмирующем ха-
рактере "Аргамака" может еще подтвердить то обстоятельство, 
что эта новелла была написана позже других, в 19 32 году, и 
Бабель присоединил ее к циклу в 19 33 году. Авторская датиров-
ка "1924-1930" снята только позже. 
Отношение рассказчика к лошадям изображено в трех, исклю-
чающих друг друга эпизодах. , в конфликт с Аграмаком введена 
аллегория невозможности ужиться с казаками и с их миром. 
В рассказе "Два Ивана" герой, потеряв в бою своего коня, 
несет седло на плечах. Он произносит лаконичные фразы, его 
самоуверенность, с которой он кричит на дезертира, кажется 
почти казацкой. Его коня зовут Лавриком, по мужскому имени, 
как всех лошадей в"Конармии", ведь казаки видят в коне друга 
12 
и родственника. 
Не продолжая перечня подобного рода примеров, число ко-
торых может быть без труда умножено, можно констатировать, 
что в "Конармии" Бабеля рассказчик является не одним персона-
жем, а в цикле несколько рассказчиков с разными позициями. 
Отсюда вытекает второй вывод: желательно в этой связи про-13 
вести анализ логики последовательности рассказов 
Мы имеем дело с многоликим рассказчиком /с Лютовыми, 
с лютовыми?/, которые, однако, во многом похожи, ибо явля-
ются ответами-двойниками при разрешении одной и той же худо-
жественной проблемы. О такой полифонической системе свиде-
тельствуй^ настоящие двойники, которые близки к рассказчику 
и поставлены в отчасти совпадающие ситуации, или имеют сход-
ные проблемы. Сюда относятся, на наш взгляд, художник Anoлек, 
мечтатель нежной революции Гедали, Сашка Христос, Хлебников, 
редактор Галин и сын рабби, Илья. 
Аполек по всем объективным данным отличается от много-
ликого рассказчика - он католик, поляк, и в революции ведет 
себя1,как пришелец из иной эпохи. Но оба они художники - в 
этом аспекте можно предполагать, что рассказчик - художник 
слова.14 Их сближает интеллект, правильно воспринимающий 
художественные произведения, в частности, картины самого 
Аполека, и общее волнение о вечной общечеловеческой культуре: 
"Беседы - о чем? О романтических временах шляхетства, о ярости 
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бабьего фанатизма, о художнике Луке дель Роббиа и о семье 
плотника из Вифлеема". /43/ Поэтому так взволновал рассказчик 
библейской апокрифической притчей Аполека, в которой скрыта 
•аллегория присутствия Христа в настоящем. 
Гедали, Илья и Галин наделены какой-то одной чертой рас-
сказчика. Отвлеченный философский гуманизм Гедали соответ-
ствует душевному складу рассказчика, неспособного убивать. 
Илья, сын рабби, отдается делу революции, оставив отца и 
веру отцов, свою еврейскую среду. Галин - примкнувший к ка-
закам интеллигент, редактор газеты, агитатор новой идеологии. 
Всех троих харатеризует физическая слабость. В фигуре Гедали 
неоднократно подчеркиваются его детские черты, у него бород-
15 
ка, маленькие ручки, его окружают предметы детского мира. 
Будучи мечтателем и человеком, далеким от реальной жизни, 
он кажется уязвимым. Фигура нервного, вечно курящего, вздраги-
вающего Ильи показана в цикле дважды. Описание его исчахшего 
голого тела вводит ассоциацию с телом снятого с креста Христа, 
"Святая'троица" редакторов газеты состоит из больных: "три 
холостые сердца со страстями рязанских Иисусов: Галин с бель-16 
мом, чахоточный Слинкин, Сычев с объеденными кишками" /98/ 
Один из двойников-казаков, друг рассказчика Хлебников, 
тоже относится к слабым, правда, он болен не физически, а 
психически - он выходит из партии и уходит в тыл из-за 
обиды. Основой его душевного состояния, в котором он пишет 
свое невротическое письмо, являются эмоции подростка. Он 
считает, что его личные интересы должны защищаться более 
сильными, более высокими силами. Партия в данном случае 
исполняет психологическую роль отца, взрослого. Об этом 17 
свидетельствуют по-детски жалобные фразы письма . Пробле-
матика отца вообще пронизывает весь цикл, нередко в кругу 18 
значения фрейдистского Эдипового комплекса. 
Такое восприятие проблематики отцов и сыновей поддержи-
вается положением Лютова /Лютовых/ в Конармии, соответству-
ющим ритуалу инициации: его попытки примкнуть к обществу 
казаков - подчеркнуто мужественных и сильных - являются 
серией действий по обряду инициации, превращения в мужчину, 
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в взрослого. Это аргументировано двояко: во-первых, самой 
ситуацией попадания молодого человека в армию, во-вторых 
тем, что этот молодой человек подвержен испытанию в затруд-
ненной среде - в прочном обществе "профессиональных" бойцов 
- и в эпоху, когда идеологическая ориентация тоже была за-
труднена. Кроме этого, он начинает свое хождение по мукам 
в невыгодном положении /см. упомянутые выше мотивы очков, 
еврейства, принадлежность к интеллигенции, внутренние кон-
фликты, сомнения и физическая слабость/. Пропасть между 
героем и казаками увеличивается и в силу их разного под-
хода к революционной идеологии: в то время как Лютовы соз-
нательно встали на сторону революции, казаки относятся к 
19 
ней скорее инстинктивно, можно сказать, с верой. Первый 
шаг обряда инициации, насилие над гусем и его хозяйкой, 
казаки принимают с достоинством. Они "сидели неподвижно, 
прямые, как жрецы, и не смотрели на гуся" /55 , подчеркнуто 
мной - Ж. X./. В тексте конкретно названа ситуация инициа-
ции. Ее трудность и невозможность отражены и в мире чисел. 
Казаки являются носителями апостольского числа 12, в соот-
ветствии с системой "новых" апостолов в цикле20, но для Лю-
товых дана только половина - б, они только наполовину решают 
возникшую перед ними проблему: они служат в б-й дивизии или 
в б-м эскадроне /рассказы "Переход через Збруч", "Мой первый 
гусь", "Берестечко", "Чесники", "Аргамак"/ , число 6 у Хлеб-
никова связано со слабостью - при уходе из армии он ссылается 
на шесть ранений. 
Рассказчик временами склонен к самообману относительно 
своих успехов в приспособлении к новой среде. Поэтому он 
может называть своим другом Афоньку Виду, пока случай с 
Долгушовым не разоблачит несостоятельность этой дружбы. 
В рассказе "У святого Валента" герой превращает самого себя 
в своих глазах в такую же сверхчеловеческую фигуру, какой он 
видит казаков. Старуха умоляет его о прекращении разгула 
в костеле. "Старуха... стала целовать сапоги мои у колена... 
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Старуха целовала мои сапоги с нежностью, обняв их как мла-
денца." /108/ Картина удваивается, когда в конце рассказа 
пан Людомирский, проклиная казаков, падает на колени и целует 
ноги Спасителя. В свете этой картины и благодаря слову "мла-
денец" герой возведен в роль божества /и как только он это 
чувствует, он энергично принимает меры/. 
Для всех рассказчиков характерен остраненный взгляд на 
причины и следствия неудач. Нужно отметить, что остраненный 
взгляд рассказчика является излюбленным методом Бабеля-новел-
листа. Шкловский совершенно справедливо обращает внимание 
читателя на то, что Бабель "в обеих странах иностранец" /т.е. 
и в мире "Одесских рассказов"!/, "потому что этот прием, как 
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ирония, облегчает письмо" /Шкловский, 1925/. Его теория, 
доказанная на примере из рассказа "Как это делалось в Одессе", 
косвенно подтверждает роль очков в значении постороннего 
взгляда. 
Противоречивость позиции рассказчика, однако, восприни-
мается не как противоречивость /в смысле неустойчивости/ 
принципов этого "я". В скобках отметим, что местоимения "я" 
и "мы", с явным перевесом первого, встречаются во всех новел-
лах и отсутствуют только в лирическом этюде "Кладбище в 
Козине". Сомнения рассказчиков скорее внушают мысль об их 
открытости ко всему новому, терпимости к разности людей,их 
взглядов и исторических судеб. Ведь рассказчика волнует 
история поляков, история хасидов, судьба польского пленника, 
жизнь Христа, судьба костела. Ведь он следует примеру Аполека, 
такого далекого от него человека, поляка и католика. Ведь на 
еврейских могилах - как-никак - изображены рыба и баран, кото-
рых принято считать христианскими символами. Терпимость, 
которая совсем не характерна для эпохи гражданской войны, 
всегда требовала постороннего взгляда, позиции интеллигента, 
ведь интеллигенция сознательно выбирает позиции в процессе 
взвешивания объективных факторов. /Толерантность, возможна, 
в частности, в условиях нетронутой народности, о которой 
в Европе XX века уже не может быть и речи./ Терпимость явля-
лась -основной чертой хасидизма на его раннем этапе и осталась 
в общих чертах в философии хасидизма, этой земной и в то же 
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время мистической религии. Она проповедует мессианистские 
идеи, спасение всего мира, без различия нации и вероиспове-
дания, для верующих и неверующих одинаково. Кажется, в этой 
терпимости много общего с основной идеей "Конармии", ориенти-
рованной на мессианистские идеи новой идеологии революции и 
на создание нового мифа. 
Интересно еще остановиться на том, что Бабель всегда 
считал себя русским, а не еврейским писателем /Маркиш, 19 79, 
как раз противоположного мнения/. Если внимательно прочитать 
диалог рабби с рассказчиком /рассказ "Рабби"/, имея в виду, 
что автобиографические элементы неоднократно просвечивают 
в ткани "Конармии", то этот диалог можно воспринимать как 
материал для освещения этого вопроса. "Чему учился еврей? -
Библии". Такой ответ ни еврей-ортодокс, ни еврей-неолог не 
может дать, ибо 24 святых книг евреев никогда не назывались 
22 
Библией . Но обращаясь к биографии Бабеля, мы можем подтвер-
дить достоверность ответа: Бабель учился в николаевской гим-
назии и вместе с другими учениками изучал Библию на уроках. 
В более широком смысле полифоническое построение системы 
рассказчиков, их разность при сходстве, отражает на 
уровне формы идею терпимости, организующую структуру "Конармии!1. 
Жанровые особенности также обусловлены изложенными выше 
признаками формы цикла. Циклизация рассказов сама по себе 
указывает на переходный характер жанра. Под переходностью 
здесь следует понимать не то, что цикл родился в переходную 
эпоху, и даже не то, что жанр "Конармии" нельзя определить. 
Переходность жанра, на наш взгляд, означает, что разные смыс-
ловые линии цикла носят на себе черты разных жанров . В со-
ответствии с двумя противостоящими силами /казацкой и лютов-
ской/ вырисовываются особенности двух жанров: эпоса и романа. 
Полифоническая система во многом параллельных рассказ-
чиков и их двойников является чертой романного построения. 
Если же мы обратимся к казакам-солдатам, то их образы не дают 
разных ответов на одни и те же вопросы, потому что они явля-
ются носителями единой системы ценностей: они не параллельны, 
а одинаковы с этой точки зрения. Если воспользоваться музы-
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кальными терминами, можно сказать, что их мир изображен не 
полифонически, а что здесь действует принцип унисона. Если, 
например, один из их шеренги погибает, то на его место сразу 
вступает другой, в шеренге не образуется щели. Это возможно 
потому, что каждый герой только на одну ступень может быть 
выше остальных /Lukács 1915, Fehér 1972/. Рассказ "Комбриг 
два" прекрасно иллюстрирует смену погибающих по очереди 
командиров другими. 
ь 
Положение рассказчиков в затрудненных условиях и их 
остраненный взгляд походит на искания.романного героя. Здесь 
доминирует категория личности, на которую опирался роман. 
По словам Мандельштама: ".../есть связь/, которая существует 
между судьбой романа и положением в данное время вопроса о 
судьбе личности в истории... Ясно, что когда мы вступили 
в полосу могучих социальных движений, массовых организован-
ных действий, акции личности в истории падают..." /Мандельштам 
1928/. 
Главному герою романа мир обычно представляется проблема-
тичным, таким, в котором он сам должен отвоевать себе место. 
Он постоянно решает проблемы. Ищущий герой осознает, что его 
система ценностей не постоянна, не вечна, а динамически из-
меняется /вспомним внутренние конфликты рассказчика "Конармии"/. 
Ему уже не дано жить в органическом обществе, в единстве с 
природой, имея постоянные ценности /Hegel/ - эпосному миру 
соответствует в "Конармии" мир казаков. Характер ищущего героя 
меняется в зависимости от приобретенного жизненного опыта. 
Он постоянно стоит перед выбором, прежде всего он должен 
решить, -' действовать ли ему или уединиться как. созерцатель-
ному человеку? Поэтому он лишен уверенности, он скитается, 
в то же время его морально возвышают именно его искания. 
В конкретных условиях "Конармии" это проявляется в том, что 
рассказчики делают усилия с целью войти или приблизиться 
к обществу казаков, но единое сообщество казаков не прибли-
жается к ним, не делает никаких »иагов в сторону рассказчика. 
Казаками вместо законов правят традиции, их мир постоянный, 24 ' закрытый, непроблематичный, это - органическое общество 
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Примечания 
1. Различение нарративных единиц занимало самых ранних ис-
следователей Бабеля. Степанов /192 8/ придерживается мнения, 
что рассказчик иногда сливается с автором, и таким образом 
сам автор становится действующим лицом своего произведения. 
Согласно взглядам Новицкого /19 2 8/ романтическое мировиде-
ние в цикле выступает в роли интеллектуальной самозащиты. 
Смирин /1964/ отмечает, что авторское "я" никак нельзя 
отождествлять с "я" рассказчика. Великая /1968/ уделяет 
больше внимания этому вопросу: естественно, утверждает она, 
что рассказчика нельзя отождествлять с Бабелем-писателем, 
но можно и правильно с Бабелем гражданской войны, с бывшим 
"я" писателя, с прошедшей стадией в развитии его личности. 
Однако, кроме указанных выше проблем возникает еще одна, 
а именно: вмещаются ли в одну нарративную единицу рассказ-
чик и Лютов. Этот вопрос до сих пор не обсуждался исследо-
вателями, ибо все принимают за аксиому, что Лютов= рас-
сказчик. 
2. Исаак Бабель участвовал в качестве корреспондента Юг-Росты 
в походах Первой Конной Армии под псевдонимом Кирилл Ва-
сильевич Лютов и писал под этим именем статьи в газету 
"Красный Кавалерист". Он провел приблизительно 4 месяца 
в Конармии, начиная с июня 1920 года. 
3. Бабель, И. Избранное. Москва, 1966, стр. 139. Ссылки на это 
издание в дальнейшем даны в тексте, в скобках. 
4. Общеизвестно, что день у евреев начинается вечером, когда 
восходит первая звезда. В цитате слова подчеркнуты мной -
Ж. X. 
5. В цикле несколько раз подчеркнут антисемитизм казаков с 
намеком на его историчесое прошлое. В лирическом этюде 
"Кладбище в Козине" и в "Берестечко" прямо связаны казацкая 
слава и первые ПОГРОМЫ Богдана Хмельницкого. Антисемитизм под-
черкнут и в рассказах , написанных в форме сказа -" Письмо', "Измена" 
/34, 134, 137/. 
6. Бабелем действительно был задуман цикл под названием "Гер-
шеле", как выясняется из подзаголовка рассказа "Шабос-на-
хаму", написанного в 1918 году. 
7. Для освещения исторического фона: правнуком Баал-Шем-Това 
является Нахман Брацлавский, предок рабби и сына рабби из 
"Конармии". Поэтому Илья назван последним принцем династии 
/151/. В свете этого необычайную важность приобретает тот 
факт, что именно по фамилии, по букве Б, он послан партией 
на фронт. Своей смертью он как бы исполняет призвание и 
долг династии - в этой мысли пересекаются революционные 
и мессианистские идеи. См. об этом: Хетени, Ж. Создание 
нового мифа в "Конармии" И. Бабеля в свете мессианистского 
восприятия революции в русской литературе начала XX века. 
Кандидатская диссертация на венгерском языке. Будапешт, 19 85. 
/В дальнейшем: Хетени 1985/ 
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8. См. Хетени, Ж. Эскадронная дама, возведенная в мадонну. 
Амбивалентность в "Конармии" Бабеля. Studia Slavica Hung. 
31. /1985/, стр. 161-170. 
9. В традиционном вощрсе рабби слово "еврей" является не 
обращением; формой третьего лица глагола подчеркнута роль 
подлежащего. Поэтому неправильно, что в некоторых изда-
ниях перед словом поставлена запятая. 
10. Любопытно провести параллель с романом Б.' Хамваш "Карнавал", 
в котором один и тот же персонаж с другим характером и по 
другим географическим пунктам объезжает мир во время первой 
мировой войны. 
11. См. Хетени 1985, глава III/3. 
12. О роли лошадей в жизни казаков см. Хетени, Ж. Фольклорные 
элементы в "Конармии" Бабеля. Studia Slavica Hung. 1987. 
/в печати/ 
13. См. Хетени 1985, глава V/1. 
14. На художественную деятельность рассказчика в цикле есть три 
ссылки: "я шел... отогревая в себе неисполнимые мечты и 
нестройные песни" /45/, "Я перекладываю в стихи похожде-
ния Герша из Острополя" /58/, "Смутными поэтическими моз-
гами переваривал я борьбу классов" /99/. 
15. См. Хетени 1985, стр. 53-59. 
16. См. еще: Галин "узкий-в плечах, бледный и слепой", "сутулый" 
у него "тощая кисть" и "цыплячья грудь" /98-99/. Отметим, 
что у Аполека тоже "узкое, хилое тело" /40/. 
17. "товарищи надсмехались, но я имел силы выдержать тот смех", 
"я не могу ее чувствовать и не могу ее переносить, что все 
товарищи могут подтвердить", "пишу со слезами" /86/. 
18. В цикле три отцеубийства /рассказы "Переход через Збруч" , 
"Письмо", "Жизнеописание Павличенко..." - в последнем 
помещик в роли отца/, и два важнейших героя, Сашка Христос 
и Илья, находятся в конфликте с отцом. 
19. Подробнее см. Хетени 1985, глава III/4 и ее же, Фольклор-
ные элементы в "Конармии" Бабеля. Studia S-lavica Hung. 1987. 
/в печати/ 
20. См. Хетени 19 85, глава III/1 и ее же. Библейские мотивы 
в "Конармии" Бабеля. Studia Slavica 27 /1981/, 229-240. 
21. Неизвестно, знал ли Шкловский то, что с тех пор показано 
литературоведением: два цикла, "Одесские рассказы" и 
"Конармия" писались Бабелем одновременно. 
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22. 24 святых книги называются "т'нах", слово составлено из 
первых букв названий Торы, Пророков и Святых книг. 
23. Создание циклов-рассказов и длинных рассказов в эту эпоху 
было главным руслом в жанровых течениях литературы. 
См. Хетени 1985, глава У/2 







Озаглавленное жанроуказующим термином 'кусок', призванным 
подменить собой семантически непрозрачный и популярный у сим-
волистов термин 'фрагмент', произведение "Кусок" помечено да-
той 7.XI.1921. Нижеследующий его текст воспроизводится по мюн-
хенскому репринту — Хлебников 1968, 11:3, с. 218—223 /коммен-
тарий на с. 384/: 
1. Алое в черном кружеве трусь! 
2. Это в черной чаще алые зайцы, 
3. Накидок и кружев кустарник был черен, 
4. Гнезда жемчужных серебряных зерен. 
5. И пока 
6. Черной глыбою бык, огромное пятно, 
7. Точно с пещеры снят, первых дикарей пугая на стенах, — 
8. Дик, булавою свиреп, 
9. Наклонил косой рог, угрожая. 
10. На боках 
11. Серебрилась река 
12. Черно-белого глянца, 
13. Солнца потомки здесь жили на ребрах быка, 
14. Рога обмотал 
15. Он живою кишкою 
16. Слепого коня, 
17. /Белый подарок для живодерни 
18. Чья шкура будет долго на солнце висеть/ 
19. Толстой кишкою, 
20. Темницей калуги, лебеды, царских кудрей, незабудок 
и лютиков. 
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21. Смотрят печально они через решетку 
22. Кишки — 
23. Травы, цветы, 
24. Что вчера над рекой голубели 
25. И золотились, 
26. Жили в синих глазах и в черных глазах ночевали, 
27. И, запах струя, были милы юным девицам и мсбюдым челове-
кам, 
28. И умирали в петлицах. 
29. Цветы кочевали на художника холст в царство грез: 
30. Устав от земли, вчера он гулял у реки. 
31. Сыто и туго мешком незабудок 
32. Был набит конский желудок. 
33. Украшен. 
34. Намотал, 
35. Зол и яр 
36. Волоча 
37. По песку 
38. Пылью и глиной покрытый лоскут тела чужого 
39. — Звонок стона живого. 
40. Жижой навозной усталых коней, струями жолчи и жова, 
41. Землю моча под широким хвостом, где предсмертная лилась 
моча, 
42. Ею безумен, слеп и зол, 
43. Весь точно ночь, от полутеней сумрака гол, 
44. Хмелен и пьян, 
45. По могучему боку хвостом колотил, 
46. Лют и жесток и коварен, 
47. Горд, надменен и чван бык, 
48. Длинной кишкой, что делала его, поднявшего морду, царем, 
49. Чтобы солнце лугов несть к сердцу и мозгу, 
50. Свой косой рог, 
51. Как иголку, 
52. Воткнул в размотанный щедро желудок, 
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53. Разметанный по полю кольцами, петлями, свертками — 
54. К радости зрителей зоркими — 
55. В катушку, сине-зеленый клубок 
56. Мокро-зеленого длинного шелка, рог опустился глубок, 
57. Шилом упорно пыряя 
58. В мокрую кучу живых потрохов, 
59. Мордой горячей ныряя 
60. В мокрой серебряной зелени долгих кишек, 
61. Подобный кочанам зеленой капусты осенним, 
62. Горе овощей, где тыквы, и огурцы, и кавуны, и капуста, 
и баклажаны, и синенькие — 
63. Лавкою рынка желудок казался ревущей жалобой клячи, 
64. Слепого коня. 
65. Он же встал на дыбы, 
66. Точно садясь на горшок. 
67. Окруженный, точно отец детьми, 
68. Мокрых алой жижей кишек длинными кольцами, 
69. И когда тянулись, как столетья, миги вонзаемых в мясо 
ходячее рог, 
70. Бык был бог, люди богомольцами. 
71. И пиявками у трупа женщины молодой, 
72. Молодой и белой и бледной, 
73. Морскими щупальцами тянулись к коню слепому и бедному -
74. Храма тысячеокого очи, 
75. Бык попятился прочь, бык конский живот на рогах волочит 
76. И толпа тысяч и тысяч сосала 
77. Щупальцами и жалами зрелище. 
78. И где скачет и мечет бык — конелов, 
79. Носятся в кругу с животом побежденного на тупой голове 
80. Это широкий с потолками облака решетки 
81. С чердаком небес, что тонули в синем терпеливые кбршуны 
чуя поживу, 
82. Широкий храм для тысяч толп сосет, 
83. Убран в черный ковер моря голов. 
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84. По скамьям длинным опьянелым, 
85. Усатым пьяницей пьет кишек развороченных мед, 
86. Там, где люди, сторонясь от пота красавиц и грубой давки 
животов и локтей, 
87. Вспрыгнули на лавки, — 
'88. Раздирают веки женщины, очи пламенные 
89. Черные струились полосою, реяли, плыли по течению 
90. К быку победителю — длинные пиявки по руслу реки — 
тысячи глаз 
91. Тянулись черные, поперечные. 
92. Зарево красное платья ликом цыганок становилось, 
заревом глаза быка. 
93. Что было сотней болот — стало мощной водой,' 
94. Течет как река 
95. Свист ножа о точило. 
96. Алый бык хрюкал поросенком 
97. И тупою ногою 
9 8. Топал о пол, 
99. Топал и хлопал мясом'веселым, 
100. Исчезающей в вечности клячи, 
101. С глазами, закрытыми ставнями — 
102. Голубые глаза слепца — 
10 3. Царь пышным венцом повитой, 
10 4. Из кишек обреченных коня, 
105. Обручённых со смертью коня. 
106. И жадно топтал, 
10 7. И больно давил по кишке, 
10 8. И рвал на клочки, 
109. И наступал на бис. 
110. Конь слепой уж упал, головою незрячей мерно кивал, 
111. И тяжестью туши, 
112. Этого рева крови, избытка крови и солнца. 
113. Бешенство крови туго 
114. Заперто в красное зарево глаз. 
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115. Точно бесноватый на тугих цепях, 
116. Он наступал на пузыри голубые, 
117. На рукава молочно сизые 
118. Мешки с сеном, 
119. В крови с комьями сала 
120. Слепого коня, 
121. Еще под седлом и в подпруге. 
122. Копье на песке сиротеет без ловкой руки человека, 
123. Метко бросающей в черный загривок. 
124. Всадник за красным плащем по прежнему зорок и хитр; 
125. Новую белую клячу, 
126. Слепую невесту для живодерни, 
127. Ему уже слуги подводят. 
128. Конь лежит на боку, в песке яму вырыв, 
129. Копыта нй воздух свои растопырив, 
130. Головою кивает и гривой 
131. Устало. 
132. Тысячи зрителей, сливших шумные руки 
133. В бешеный гул. 
134. Бык не знает, что делает: 
135. В-последний раз в ребра рога 
136. Упорно воткнул: 
137. Мяса не ест. 
138. Воздух нюхает, следы крови, 
140. Слюна на землю удилами течет, 
141. Перед смертью знакомый жадно вбирает почет. 
142. Чу, нож.блеснул в руке палача! 
143. Цыганка вскочила на стенку, 
144. Деньгою серебряных глаз дорога и громадна, 
145. И сказала: хорошо! 
146. Это кислорода склянка. 
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На фабульно-тематическом уровне в "Куске" воспроизводится 
зрелище корриды. В реальной корриде /corrida de toros/ прини-
мают участие несколько человек /torero/. Одни /реоп/ дразнят 
быка яркими -- красными плащами /сара/, они — помощники мата-
дора /matador/; другие — конные пикадоры /picador/ — раздра-
жают быка с коня копьями /vara/; третьи, бандериллеро /bande-
rillero/, вбивают в шею быка гарпунчики /banderilla/. Главным 
же действующим лицом корриды является матадор /matador , иногда 
называемый espada/, который после проведенной по определенным 
правилам опасной и сложной борьбы с быком убивает быка шпагой, 
стараясь попасть меж лопатками в сердце или в аорту. Во время 
одной корриды выступает обычно три матадора, каждый из которых 
убивает по два быка /см.: Cossiol951—1953; Садомская 1969/. 
Некоторые детали такой корриды у Хлебникова налицо: 
-- звучащая в стихах 1 — 4 испанская тема: "Алое в черном 
кружеве" /1/, "Накидок и кружев кустарник был черен" /3/, 
"Гнезда жемчужных серебряных зерен" /4/, трансформированная по-
том в цыганскую /севильскую?/ — /Зарево красное платья ликом 
цыганок становилось" /92/, "Цыганка вскочила на стенку, Деньгою 
серебряных глаз дорога и громадна, И сказала: хорошо!" /143— 
145/; 
— притопывание быка: "Алый бык /.../ тупою ногою Топал о 
пол, Топал и хлопал мясом веселым" /96—99/, где явственная от-
сылка к севильскому танцу flamencc?, связь названия которого с 
латинским flamma — 'огонь, пламень' реализуется затем в мотиве 
'зарева'; 
— тема арены, т.е. Plaza de toros: "бык /.../ Носится в 
кругу /.../ Это широкий с потолками облака решетки С чердаком 
небес, /.../ Широкий храм для тысячи толп сосет, Убран в чер-
ный ковер моря голов. По скамьям длинным опьянелым, /.../, Там, 
где люди, /.../ Вспрыгнули на лавки" /78—87/; 
— тема пикадора и пеона: "Копье на песке сиротеет без 
ловкой руки человека, Метко бросающей в черной загривок. Всад-
ник за красным плащом по прежнему зорок и хитр; Новую белую 
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клячу, /.../, Ему уже слуги подводят." /122—127/ и матадора: 
"Чу, нож блеснул в руке палача!" /142/? 
-- мотив 'клячи', в свою очередь, — точная деталь класси-
ческой, сложившейся к XVIII веку, корриды: в первых фазах борь-
бы с быком выступают конные пикадоры, выезжающие на арену на 
старых истощенных клячах, которые осуждены на растерзание быком 
и являются первыми его жертвами * 
Тем не менее все это, так сказать, snapshots или стробоско-
пические дискретные, время от времени промелькивающие кадры, 
цель которых — создать соответствующий климат и удержать в фоне 
восприятия представление о целом зрелище, но сами по себе они 
никак не складываются в последовательно организованную целостную 
картину корриды. 'Коррида' "Куска" в буквальном смысле всего 
лишь 'кусок' настоящей корриды. Она у Хлебникова селективна — 
в ней дается не весь зрелищный сеанс /жанр/, а только частный 
мотив этого зрелища, притом — не самый главный с точки зрения 
настоящей /реальной/ corrida de toros и ее публики, т.е. мотив 
начальной стадии раздразнивания быка пикадором и расправы быка 
над конем, которая, собственно, превратилась в самостоятельный 
и сверхдетализированный 'текст', совпадающий с текстом самого 
"Куска". Такой ракурс и такая 'редукция' обряда и зрелища кор-
риды у Хлебникова свидетельствует, вероятнее всего, о том, что 
именно в этом звене корриды, в этом ее мотиве Хлебников обнару-
живает некое глубинное родство с собственным, пусть даже всего 
лишь интуитивно ощущаемым, архисюжетом, т.е. некий вариант сво-
его инвариантного сюжета. 
Исходя из даты "Куска" /7.XI.1921/ и явственного 'осенне-
го' мотива в стихах 60—64 и, отчасти, в стихе 118 под видом 
'сена' /противостоящего ранее — в стихе 23 — упоминавшимся 
'травам' и 'цветам'/, не сложно заключить, что Хлебников и в 
данном случае локализует мир произведения в критическом момен-
те своей космогонии, т.е. в рамках периода осеннего равноден-
ствия, после которого один мировой цикл завершается и наступает 
катахрестическое состояние, предваряющее рождение нового мира 
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или очередного такого же цикла /ср.: Lonnqvist 1979; Гагупо 
1986/. В системе Хлебникова, как, впрочем, и в системе всего 
авангарда, традиционное возобновление такого очередного косми-
ческого /или природного годового/ цикла снимается и сменяется 
выходом в совершенно иное — трансцендентное, 'за-умное' — со-
стояние. При этом мир как таковой, мир в его реальном матери-
альном воплощении, 'разрушается', 'исчезает', трансформируясь в 
чистый 'духовный' поток и отождествляясь с наиболее абстрактной 
исходной 'мирогенной инстанцией'. Этим архи- и архесюжетом 
вполне естественно объясняется в."Куске" как растерзание коня 
быком и убийство в финале самого быка-'победителя', так и транс-
формация всего мира произведения в 'кислорода склянку' /141— 
146/. Испанская коррида, легшая в основу "Куска", устраивается, 
как правило, в июне, в период летнего солнцестояния. 'Коррида' 
же Хлебникова приурочена 'осеннему солнцевороту'. 'Осень', как 
уже говорилось, — не только народно-мифическое время мены ми-
рового /годового/ цикла, но и сугубо Хлебниковское время мены 
культурных эпох. Поэтому'сдвиг Хлебниковской 'корриды' с июня 
на 'осень' означает, что в эпизоде расправы быка с конем нали-
чествует некая глубинная семантика, соответствующая и Хлебни-
ковской космогонии, и Хлебниковской мене эпох или культур. 
С данной точки зрения 'коррида' "Куска" выдает ряд таких 
особенностей, которые с другой точки зрения едва ли были бы за-
мечены и объяснены. Так, например, мотив 'трав и цветов' /23, 
20: "калуги, лебеды, царских кудрей, незабудок и лютиков"/ с 
его трансформацией в "мокрую кучу живых потрохов, /.../, Подоб-
ный кочанам зеленой капусты осенним, Горе овощей, где тыквы, и 
огурцы, и кавуны, и капуста, и баклажаны, и синенькие" /58, 6 1 — 
62/ и в "Мешки с сеном" /118/ образует собой весь годовой веге-
тативный цикл. А это значит, что данная 'коррида' — вовсе не 
единственный строго локализованный во времени обряд, а длящаяся 
весь год 'космическая реальность'. "Кусок" открывается упомина-
нием первобытного человека — "дикарей" /7/, — первобытного бы-
ка и первобытного искусства /или культуры вообще/: "Черной глы-
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бою бык, огромное пятно, Точно с пещеры снят, первых дикарей 
пугая на стенах, — Дик, булавою свиреп" /6—О/, а завершается 
'научным термином' "кислорода склянка" /146/ с промежуточными 
мотивами 'цивилизованного' характера: "иголка" /51/, "шило" 
/57/, "нож", "точило" /95/, "ковер" /83/, "плащ" /124/, "платье" 
/9 2/, "храм" /74/, "ставни" /101/, "лавки" /87/, "лавка рынка" 
/63/, "горшок" /66/, "деньга" /144/ вместо инициальных "жемчуж-
ных серебряных зерен" /4/, "художник", "холст" 'живописи' /29/ 
и др. Короче говоря, при помощи этого набора мотивов создается 
синхронный срез всей культурной истории человека /ср. мотив 
'столетий' в стихе 69/, подлежащей прекращению и трансформации 
в новое состояние, в некий новый 'метакультурный' цикл ." На даннсм 
уровне'коррида' "Куска" оборачивается 'борьбой' или 'меной', 
так сказать, 'метакультурных' циклов или 'культурогенных' прин-
ципов. Последнее обстоятельство проливает определенный свет и 
на выбор Хлебниковым второстепенного звена классической корри-
ды — борьбы быка с конем. 
Согласно современному состоянию науки о мифологических 
системах, конь и бык едва ли не эквивалентны /ср. хотя бы статьи 
"БЫК" и "КОНЬ" в: Мифы 1980, 203, 666 или "BULL", "OX", "TAURUS", 
"HORSE" в: Cirlot 1981, pp. 33—35, 247—248, 331—332, 152/ и 
символизируют собой космос. Более того: среди известных мне эт-
нографических материалов отсутствует мотив поединка /борьбы/ 
быка и коня. Поэтому позволительно выдвинуть гипотезу, что в 
глубинной структуре Хлебниковского пбединка покоится механизм 
близнечного мифа /ср. статью "БЛИЗНЕЧНЫЕ МИФЫ" в Мифы 1980, 
174—176/: "конь" у Хлебникова — 'белый' /17—18, 125/, "бык" 
— 'черный' и 'алый' /6, 96/; "конь" соотнесен с 'небесным' и 
'духовным' началом, "бык" — с 'земным' и 'плотско-чувственным' 
/первый "Устав от земли, /.../ гулял у реки" — 30, второй 
"Точно с пещеры снят" — 7/, а шире — "конь" соотнесен с 
'культурой', "бык" же — с 'пред'- или 'пост-культурной' стади-
ей в жизни космоса. 
Если учесть, что "конь, лошадь, вступает в человеческую 
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культуру и в человеческое сознание позже, чем животные леса" 
/Пропп 19 86, 169/ и что в европейских народных мифосистемах 
конь подменяет собой прежние божества и прежних посредников 
/'переносителей'/ между реальным и потусторонним мирами /см.: 
Пропп 1986, 169—181/, то Хлебниковская оппозиция "конь — 
бык' получает в этом свете черты диахронной оппозиции 'более 
новое' или 'культурное' — 'более древнее' или 'предкультурное'. 
Выбор второстепенного, ставшего уже чисто формальным, т.е. по-
терявшего свое первичное значение, звена корриды — выезда кон-
ных пикадоров на клячах, оказывается с данной точки зрения воз-
обновлением-Хлебниковым первичной семантики этого эпизода: кон-
ный пикадор обретает черты 'культурного героя', сращающегося с 
'хтоническим чудовищем'-'быком', где 'конь' — 'двойник' и 
'потусторонний помощник' героя /такова, например, и функция 
чудесного богатырского коня в русских народных сказках и были-
нах, где фактическим — физическим — победителем змея является 
именно конь/. Показательно, однако, что Хлебников не только де-
шифрует архаическую семантику борьбы коня с быком /или точнее: 
конного героя с чудовищем/, но и подвергает ее конверсии: по-
беждает не "конь", а "бык", а в итоге — не 'новое' и 'культур-
ное', а самое 'древнее' и 'предкультурное'. Это значит, что 
Хлебниковская 'коррида' движется 'вспять', к своему архаическо-
му 'пре-тексту' /см.: Смирнов 1985/, к некоей первичной миро- и 
культурогенной инстанции, инстанции, где наличный культурный 
цикл прекращается и начинается совершенно иной — конверсивный 
— культурный цикл /см.: Faryno 1987/, и где 'пре-текст' ока-
зывается одновременно и 'пост-текстом', т.е. и наиболее архаи-
ческим и в то же время и наиболее авангардным /что вполне зако-
номерно может быть определено термином "катахрезы" и 'катахре-
стического мышления' — ср.: Деринг-Смирнова, Смирнов 19 82, 8 6 — 
130; Смирнов 1984 и 1986; Biti 1987/. 
Как и в ряде других произведений Хлебникова /ср. хотя бы 
"Чу! зашумели вдруг облака шумом и свистом..." — Хлебников 
1968, 11:3, 174—177, где уподобленный новому богу "конь" под-
вергается казни распятия/ в "Куске" конь тоже поставлен в поло-
жение пассивной терзаемой и растерзанной жертвы и тоже соотне-
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сен со сферой 'поэтического' или 'культурного' вообще /о свя-
зи Хлебниковского "коня" с 'Пегасом' и такими эквивалентами 
'поэтического начала' как "русалка" или "незабудка" см., на-
пример, в : Lбnnqvist 1979, рр. 41—50; Рагупо 1986, 118—120, 
особенно примечания 15—16 и 23—24/. Показательно при этом, 
что в "Куске" оппозиция 'конь — бык' выражена прежде всего 
при помощи фундаментального для Хлебнико'вской системы мотива 
'глаза' или 'слепоты-зрячести' /подробнее об этом см. в: Рагу-
по, 1986, рр. 104—106, 118, 122 и Гагупо 1985 и 1987 а, Ь/. 
"Конь" атрибутируется в "Куске" признаком 'слепоты' де-
вять раз: "Слепого коня" /16/, "Слепого коня" /64/, "к коню 
слепому" /73/,"С-глазами, закрытыми ставнями -- Голубые глаза 
слепца" /101—102/, "Конь слепой уж упал, головою незрячей мер-
но кивал" /110/, "Слепого коня" /120/; 'слепа' также и сменяю-
щая его 'новая кляча': "Новую белую клячу, Слепую невесту для 
живодерни, Ему уже слуги подводят" /125—127/. Этот мотив тем 
явственнее,что ему с такой же настойчивостью — тринадцать 
раз -- противопоставляется демонстративная зрячесть "быка" и 
солидарной с быком публики: "К радости зрителей зоркими" /54/, 
"Храма тысячеокого очи" /74/, "И толпа тысяч и тысяч сосала 
Щупальцами и жалами зрелище" /76—77/, "Широкий храм для тысяч 
толп сосет" /82/, "Раздирают веки женщины, очи пламенные, Чер-
ные струились полосою /.../ тысячи глаз" /88—90/, "Зарево 
красное платья ликом цыганок становилось, заревом глаза быка" 
/92/, Бешенство крови туго Заперто в красное зарево глаз" 
/113—114/, "Всадник за красным плащем по прежнему зорок и 
хитр" /124/, "Тысячи зрителей" /132/, "Цыганка /.../ Деньгою 
серебряных глаз дорога и громадна" /144/. 
И так, по признаку 'слепоты-зрячести' "конь" противопос-
тавлен "быку"-'толпе' как слепая, незрячая, жертва тысячеоко-
му пожирающему монстру. При этом 'глаза' "быкал-'толпы' пре-
вращаются тут в орган пожирания, всасывания: "Морскими щупаль-
цами тянулись к коню слепому и бедному — Храма тысячеокого 
очи. Бык попятился прочь, /.../. И толпа тысяч и тысяч сосала 
Щупальцами и жалами зрелище" /73—77/. 
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В пределах мотива 'глаз' "бык" и "толпа" объединяются в 
одно целое, в некое сверхъединство /ср. 92: "Зарево красное 
платья ликом цыганок становилось, заревом глаза быка" и 1 1 3 — 
114: "Бешенство крови туго заперто в красное зарево глаз", от-
носящееся только к "быку"/, а "бык" как таковой превращается в 
истребительный 'пожирающий глаз толпы', в орудие казни. 
Один раз 'слепота' соотнесена также и с "быком", но она 
включена в серию определений 'беснующегося' "быка": "Зол и яр" 
/35/, "безумен, слеп и зол, Весь точно ночь, от полутуней су-
мрака гол, Хмелен и пьян" /42—43/, "Лют и жесток и коварен, 
Горд и надменен и чван бык" /47/ и становится одним из проявле-
ний безумства или умопомрачнения, в результате чего 'зрячесть' 
оказывается синонимом духовной слепоты и исступленной жестокос-
ти . 
'Слепота' же "коня" одухотворенна: "Исчезающей в вечности 
клячи, С глазами, закрытыми ставнями — Голубые глаза слепца -" 
/100—102/, где 'голубой' соотнесен с 'духовно-поэтическим' и 
'интеллектуальным' началом как в собственно Хлебниковской систе-
ме цветообозначений, так и в общекультурной европейской их сим-
волике. Более того: упоминание "ставней" вместо более уместных 
и более 'реальных' в данном случае наглазников или щор соотно-
сит "глаза слепца"-"коня" с 'небом-солнцем' — в народных пред-
ставлениях ставни часто осмысляются как эквивалент именно солн-
ца; ср. примечание 5 в: Афанасьев 1865 15 8: "Для празднования 
Семика выбирают лучший дом в селе, ставни окон /которого/ вы-
крашены зеленою краскою, и по широте ставней намалевано черною 
краскою подобие лица: это изображение солнца... Замысловатая 
русская символика: в этом изображении видите отношение окна к 
Солнечному свету, входящему в дом через окно". 
В рамках мотива 'коня' мотив 'глаз' эксплицирован в стихах 
19—32. Здесь они инкорпорированы вовнутрь коня, в его кишку и 
желудок, под видом "трав и цветов" /23/; "калуги, лебеды, цар-
ских кудрей, незабудок и лютиков" /20/,' которые набраны по од-
нозначно выраженному критерию — 'голубых' и 'золотых' / 2 3 — 2 5 : 
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"Травы, цветы, Что вчера над рекой голубели И золотились"/, т.е. 
соотнесенных с 'небом' и 'солнцем', с'духовным интеллектуально-
поэтическим началом'. Кроме этого тут же им приписывается некое 
инобытие 'художественного' порядка /24—32/: "Цветы кочевали на 
художника холст в царство грез: Устав от земли, вчера он гулял 
у реки. Сыто и туго мешком незабудок Был набит конский желудок", 
где явственна следующая система эквиваленций и трансформаций: 
кочевали — мешок — желудок; 
художника холст — мешок незабудок — конский желудок; 
художника холст = царство грез — мешок — конский желудок; 
художник -- он — конь, 
которую позволительно расширить еще стихами 19—23: "Толстой 
кишкою, Темницей калуги, лебеды, царских кудрей, незабудок и лю-
тиков. Смотрят печально они через решетку Кишки -- Травы, цветы, 
Что вчера над'рекой голубели И золотились", т.е.: 
кишка = темница = решетка = холст = мешок незабудок = же-
лудок. Если же учесть стихи 80—82 "Это широкий с потолками об-
лака решетки С чердаками'небес, /.../ Широкий храм", то станет 
ясно, что 'кишка = решетка' есть соответствие если и не всего 
мироздания, то по крайней мере 'неба', а точнее древнего пред-
ставления о небе как о 'сети-сите'. Иначе говоря, содержимое 
'конского желудка' — 'весь мир', 'сфера поэтического', а сам 
этот "конь" получает характер 'похитившего' или 'пожравшего весь 
мир' . 
На уровне мотива 'глаз' "конь" и "бык", как видно, противо-
поставлены друг другу как 'одухотворенное творческое начало' и 
'разрушительное физическое начало'. Они противопоставлены также 
и по своему генезису. Если "бык" — 'хтонический', 'пещерный', 
'из царства мертвых' и 'вернувшийся на землю, на арену' /б—9: 
"Черной глыбой бык, огромное пятно, Точно с пещеры снят, первых 
дикарей пугая на стенах, Дик, булавою свиреп, Наклонил косой рог, 
угрожая"/, то "конь" — наоборот -- устремлен от земли, в "царст-
во грез" /29/, 'покровитель искусства' /стих 18: "Чья шкура бу-
дет долго на солнце висеть" предполагает прочтение "шкуры" как 
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'эгиды', т.е. атрибута поэтического творчества, с одной сторо-
ны, а с другой — как 'перерождающего' или 'переводящего в 
иной мир' атрибута; ср. распространенный во многих обрядах мо-
тив зашивания умершего в шкуру животного для переправы в 'ирий' 
— см.: Пропп 1966, 202—210, с той разницей, что если в исто-
рической последовательности 'шкура' вытесняется 'конем' и 'ез-
дой на нем', то у Хлебникова имеет место как раз движение вспять 
истории — от 'коня' к более древней 'шкуре' и еще более древней 
'утробе'/, "гулял у реки" /30/, т.е. в локусе противостоящем 
земле /30: "Устав от земли"/ и означающем локус блаженного со-
стояния, локус идиллии, так сказать, 'асфоделийских лугов' 
/Хлебнйковский перечень 'трав и цветов' напоминает своим соста-
вом мифические асфоделии и мифический шафран священной рощи Ев-
менид, где обретают свой покой слепой Эдип и проклятые Эринии, 
возведенные Афиной в ранг почитаемых богинь; отсюда, т.е. из 
Софокла, по-видимому, и мотивика стиха 26: "Жили в синих глазах 
и в черных глазах,ночевали", где "черные глаза" имеют смысл 
'ночи', 'спящего солнца' — ср. античный мотив 'ночь' = 'спящее 
солнце' и см.: Фрейденберг 1978, 199/.. У Хлебникова, естествен-
но, этот мотив сильно трансформирован: идиллический локус опре-
деляется, с одной стороны, как "художника холст", "царство 
грез" /29/, т.е. как локус искусства, и, с другой, — как "кон-
ский желудок" /32/, "темница" /20/, "мешок незабудок" /31/ или 
"Мешки с сеном" /118/. "Конь" тут сопоставлен с "художником", 
но и противопоставлен ему. Это значит, что "конь" — тот же 
"художник", но и с иным знаком, иного уровня и иного состояния 
мира: если "художник" переносит цветы прочь от земли, "в цар-
ство грез" /29/, то "конь" 'поедает их' и 'поедая' переносит в 
"мешок" /31/, "желудок" /32/ и этим самым становится 'перенос-
чиком в вечность', временно употребляя эти 'цветы' как свою 
'пищу' /земетим, в "Куске" 'съеденное' "конем" не 'уничтожает-
ся', а трансформируется потом в 'гору овощей' — 62, в 'мед 
мочи' — 41, 85 и 'молоко' уже 'космического характера — 117 
— 1 1 8 . 
Небезынтересно, что весь перечень цветов, поначалу диффе-
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ренцированных /'калуга', 'лебеда', 'царские кудри', 'незабуд-
ки', которые "вчера над рекой голубели И золотились" — 2 4 — 
25/, в случае "художника" обобщается в "цветы" /29/, а в случае 
"коня" — в унифицирующий "мешок незабудок" /31/. 'Цветы', как 
известно, символизируют собой потустороннее царство и акт уми-
рания и воскресания. В этом отношении мотив "художника" тут 
ближе к "быку", который тоже как "пятно" с пещеры снят" /6—7/. 
> 
"Незабудки" же по своему буквальному смыслу связаны с царством 
'жизни', с 'памятью' /от 'не забывать' — ср. статью "НЕЗАБЫВ-
НОЕ" в: Даль 1979, II, 518/ и в пределе — с 'Мнемозиной'. Ес-
ли учесть, что матерью Муз была именно Мнемозина, дочь Урана и 
Геи, неба и земли, и что иногда она считалась сестрой Муз /см.: 
Топоров 1977, 30—31/, то станет ясно, что данный "конь" — 
'похититель' и 'носитель' тайны бытия, тайны связи неба и зем-
ли, загробного и посюстороннего, т.е. единства мира, и что в 
итоге он не столько "художник", сколько именно обладающий тай-
ной бытия, обладающий исходной инстанцией 'мудрости'. Надо ли 
досказывать, что с 'умудренностью', с 'поэтическим ясновидчес-
ким даром' /а также и с Музами/ объединяет его, с одной сторо-
ны, его 'слепота' как 'знание запредельного', а с другой сто-
роны его атрибут "мешок", знаменующий собой 'хранилище особых 
знаний' и где-то в пределе — 'мировой мистический Центр' /ср., 
например, мешок, в котором Паламид носил изобретенный им алфа-
вит — см. параграфы 9.5., 162.6. и 52 в: Graves 1955/7 
С данной точки зрения уже не удивительно, что вся актив-
ность "быка" /равно как и все основное внимание "Куска"/ сосре-
доточена именно на кишечнике и желудке растерзанного "коня". 
Один аспект этого мотива очевиден: подразумевается понима-
ние внутренностей жертвенного животного как 'гадательного текс-
та' , как воплощения тайных знаний о будущем /ср. распространен-
ные языческие практики гадания по внутренностям жертв/. Другой, 
хотя семантически и родственен первому, — менее очевиден. Это 
символика внутренностей — кишечника, желудка — как 'кругово-
рота превращений'. В этом отношении они имеют Ту же символику, 
что и алхимический алембик /alembic/ и соотносятся как с пред-
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ставлением о 'небе', так и с представлением о 'лабиринте', о 
тайне 'жизни и смерти' и с представлением о возвращении во-
внутрь земли /= 'матери'/ по 'извилистому пути' /= 'косы Са-
турна' или, точнее, 'серпа Кроноса'/ — ср. статью "INTESTINES" 
в: Cirlot 1981, 158. — с тем, что роль 'Кроноса' возлагается 
у Хлебникова на "быка" /о чем пойдет речь дальше/, а роль 'Ура-
на' — на "коня" и его "желудок". При таком сопоставлении про-
ясняются некие другие детали сюжета "Куска": мена растерзанно-
го "коня" на "Новую белую клячу" /125/ может читаться как транс-
формация античного мифического оскопления плодовитого Урана 
именно Кроносом /см. эксплицитно присутствующий этот мотив у са-
мого Хлебникова в стихотворении "В этот день, когда вянет осен-
нее.../ и его разбор в: Faryno 19 86/; приуроченность 'событий' 
"Куска" осеннему периоду с его датировкой включительно позволя-
ет читать 'жертву коня' как отсылку к римскому ритуалу Equus 
October, буквально —'октябрьский конь', т.е. к ритуалу, кото-
рый имеет свои соответствия и у других европейских народов, в 
том числе и у славян, а своими корнями уходит к древнеиндийско-
му обряду убийства коня, т.е. обряду ашвамедха /ср. статью 
"КОНЬ" в: Мифы 1980, 666/; здесь же, ввиду наличия мотива 'кля-
чи-невесты' /126—127/ возникает возможность отсылки к мифу о 
Рее, которая накормила прожорливого Кроноса жеребенком или ко-
нем, подменив им спрятанного своего ребенка Посейдона. 
Семантика 'кишечника'-'алембика' свободно просматривается 
в последовательной мене Хлебниковым его 'содержимого' от 'нейт-
рального бытия-появления' по 'космическую плоть-сому': "Травы, 
цветы" /23/ — "мешком незабудок Был набит конский желудок" 
/31—32/ — "Жижей навозной усталых коней, струями жолчи и жо-
ва, Землю моча под широким хвостом, где предсмертная лилась мо-
ча" /40--41/ -- "В мокрой серебряной зелени долгих кишек, По-
добной кочанам зеленой капусты осенним, Горе овощей, где тыквы, 
и огурцы, и кавуны, и капуста, и баклажаны, и синенькие — Лав-
кою рынка желудок казался ревущей жалобой клячи, Слепого коня" 
/60—64/ — "кишек развороченных мед" /85/ — "избытка крови и 
солнца" /112/ -- "пузыри голубые, /.../ рукава молочно сизые с 
сеном, В крови с комьями сала Слепого коня" /116--120/. В 'ве-
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гетативных' терминах это, так сказать, — замкнутый годовой 
цикл: 'весна' /"Травы, цветы"/ — 'осень' /'капуста осенняя'/ 
—'зима' /сено, 'мясопуст'/; 'цветы' — 'навоз' и 'моча' как 
удобрители земли — 'лавка баштанных' как 'десеминация'. "Конь" 
в этом случае есть и сам 'мир' и 'пожравший мир', и вновь его 
'репродуцирующий' /этим самым он обладает всеми чертами древ-
ней Деметры, которая, кстати, часто называлась 'конскоголовой' 
и носила титулы "Арион" и "Деспойна", т.е. имена священных ко-
ней/. Реализуя в себе весь годовой цикл, этот "конь" реализует 
одновременно и весь годовой цикл 'конских праздников' и уподо-
бляется непрерывно трансформирующемуся славянскому божеству 
Власу-Власию, за которым стоит архаический Волос-Велес /ср.: 
Успенский 1982, 127--134 и др./. Но параллельно этому 'годово-
му циклу/ в "Куске" присутствует и другой ряд метаморфоз: "цве-
ты"-"незабудки"= 'память' — 'опьяняющая галлюциногенная' "мо-
ча" — "мед" — "кровь и солнце" -- "пузыри голубые" — "рукава 
молочно сизые" — " М е ш к и с сеном, В крови с комьями сала" со 
значением 'космической сомы', 'космической плоти' /при этом 
"Мешки с сеном" знаменуют собой 'Млечный Путь', т.е. путь пере-
селения душ; ср. экспликацию этих же мотивов и в этом же направ-
лении в "Сеновале" Мандельштама — 1922 года, — явственно пе-
рекликающемся с мотивикой Хлебникова; ср.: Гагупо 1984, Тага-
поувку 1984/. 
На уровне цветообозначений в "Куске" наблюдается следую-
щая последовательность: 'голубеющие и золотящиеся' "цветы" 
/24—25/ — 'струи' "жолчи и жова" /40/ — "сине-зеленый клу-
бок Мокро-зеленого длинного шелка" /55—56/ -- "В мокрой сереб-
ряной зелени долгих кишек, Подобной кочанам зеленой капусты" 
/60—61/ — "синенькие" /62/ — "кишек развороченных мед" /85/ 
— "Голубые глаза слепца" /102/ — 'кровь и солнце' /112/ — 
"пузыри голубые" /116/ — "молочно сизые Мешки с сеном" /117— 
118/, где эволюция идет от 'голубого', знаменующего 'небо' и 
'мысль', через 'зеленое', означающее 'вегетацию', 'чувствен-
ность', уравновешенность органического и неорганического, жиз-
ни и смерти, к 'золотому'-'жолтому' со значением 'далекое 
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/солнце/', 'интуиция', 'озарение' и 'диссиминация' и 'молочно-
сизому' как выражению 'чистоты', 'полной нейтрализации' и 'по-
тусторонности' /см. статью: " COLOUR" в: Cirlot 1981, 52—56/, 
которые окончательно оформляются в 'белый' цвет: "Новую белую 
клячу, Слепую невесту для живодерни, Ему уже слуги подводят" 
/125—12 7/, где 'белый' означает не только 'чистоту' /ср. се-
мантический повтор в слове "невеста"/, самое 'духовность', но 
и 'смерть', 'универсальное запредельное бытие' /согласно Проп-
пу — 1986, 175 — "Белый цвет есть цвет существ, потерявших 
телесность"/; одновременно это и самый сильный потусторонний 
двойник растерзанного "коня",как бы его 'душа' или 'сущность', 
что, собственно, значит, что борьба быка с конем должна повто-
риться сызнова и что на этот раз бык 'погибнет': 'белая кляча' 
- 'невеста' — 'бессмертие' "коня" и 'смерть' "быка" /это как 
раз и выражено Хлебниковым в стихах 137: "Мяса не ест" и 142— 
143: "Перед смертью, знакомый жадно вбирает почет. Чу, нож 
блеснул в руке палача 1", где 'не есть' значит 'принадлежать уже 
к мертвым', а "нож" -- семантический двойник "клячи-невесты" — 
'смерти', так как его символика и есть 'смерть' и 'жертва'/. 
Семантика 'лабиринта'-'алембика' отчетливее всего прочиты-
вается в стихах 49—70, однако по отношению к "коню" она наибо-
лее эксплицитна в стихах 55—57: "В катушку, сине-зеленый клу-
бок Мокро-зеленого длинного шелка, рог опустился глубок, Шилом 
• it it 
упорно пыряя В мокрую кучу живых потрохов', где именования ка-
тушка", "клубок" и "шелк" перекликаются с мифологемой 'нить 
Ариадны', с одной стороны, а с другой с еще более архаичной ми-
фологемой ' нить жизни' или 'нить судьбы' /в итоге же — 'ткань 
мира' и 'мировая лестница'/. Сема 'лабиринт' указывает на тай-
ну бытия, тайну строения мира, тайну жизни и смерти, а сема 
'нить', 'шелк' — на тайну 'перехода' и 'связи между жизнью и 
смертью', между 'посюсторонним' и 'потусторонним'. Некий 
'центр' 'лабиринта', некая искомая 'тайна' оказывается тут 
'солнцем' — см. 49 — 53: "Чтобы солнце лугов несть к сердцу и 
мозгу, Свой косой рог, Как иголку, Воткнул в размотанный щедро 
желудок, Разметанный по полю кольцами, петлями, свертками". 
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По внутренней системе эквиваленций "Куска", "солнце лу-
гов" — не что иное как "цветы" /все они подобраны по 'соляр-
ному' признаку/,переименованные затем в "незабудки"=эквивалент 
Мнемозйны-Муэы, т.е. в 'память' и 'творческое мусическое нача-
ло'. Не случайно весь этот "разметанный по полю" 'кишечник-ла-
биринт' завершается 'лавкой баштанных овощей' и 'кочанами ка-
пусты', т.е. набором 'семя-родных' и 'само-родных' /ср. рас-
пространенную мифологему 'кочанов капусты' как 'детородных'/, 
а в дальнейшем в ходе текста инициальный "мешок незабудок" 
трансформируется в "Мешки с сеном" /118/, т.е. в 'смерть' на 
земном уровне, а на уровне космическом — в 'космогоническую 
материю', в 'мирогенное начало'. Привычный 'ре-креативный' или 
'ре-продуцирующий' круг размыкается: 'семена' /'баштанных'/ не 
порождают тут 'новых цветов', наоборот — возвращаются к исход-
ной инстанции космического порядка. Роль же 'прекратителя' ци-
клической репродукции возлагается тут на "быка". Раньше уже го-
ворилось, что в глубинной структуре выбранного Хлебниковым эпи-
зода корриды покоится близнечный миф. Теперь это становится 
очевидностью: если "конь'' знаменует собой циклический 'ре-про-
дуцирующийся' аспект мира, то "бык" поставлен в позицию 'размы-
кающего' /и вместо 'порождения' он атрибутируется 'пожиранием'/. 
Именование "быка" "царем" /48/ и локализация его в окруже-
нии колец 'кишек' "точно отец детьми" /67/, сидячая поза, упо-
минание о "столетьях" /69/ — все это уподобляет его Сатурну 
или Кроносу, пожирающему собственных детей. При этом чрезвычай-
но интересны стихи 65—68: 
Он же встал на дыбы, 
Точно садясь на горшок, 
Окруженный точно детьми, 
Мокрых алой жижей кишек длинными кольцами, 
где "Стал /.../, Точно садясь" — не оксюморон, а невозможность 
'стоячего' положения, его 'вставание' оборачивается 'сажением', 
т.е. обязательной позой властелина загробного /мертвого/ царст-
ва. Упоминание о "горшке" отсылает к позиции испражнений, т.е. 
удаления из организма неорганического, неусваиваемого. Упомина-
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ние же о 'детях' объединяет в одно целое 'акт рождения' и 'акт 
испражнения'. Это своего рода имитация 'смерти-рождения' или 
'рождающей смерти' /если пользоваться 'карнавальной' термино-
логией Бахтина/. Но 'дети' не есть дети, это -- растерзанные 
внутренности, кольца кишек 'точно дети'. В результате этот 
"бык" - 'Кронос' не рождает, а только разрушает жизнь. Загад-
кой жизнерождения он не обладает. 
Примечательны в тексте 'роги' "быка". Сначала они названы 
как "косой рог" /9/, потом "Свой косой рог" /50/, где эпитет 
"косой" однозначно соотносит рог "быка" с атрибутом Кроноса — 
косой, но не в распространенном ее барочном виде, а в более 
древнем — в виде короткого кривого серпа /ножа/. Это, однако, 
не все. Тут же этот "косой рог" переименовывается в "иголку" и 
"шило": "Свой косой рог, Как иголку, Воткнул в размотанный щед-
ро желудок" /50/, "рог опустился глубок, Шилом упорно пыряя В 
мокрую кучу живых потрохов" /56—58/. Эта соотнесенность 'косо-
го рога' с косой как атрибутом Кроноса еще более усугубляет мо-
тив 'коршунов' /81/ -- имя "Кронос" предположительно и значит 
'ворон' или 'коршун', во всяком случае 'ворон' как вещая птица 
— постоянный атрибут античного Кроноса /см. параграф 6.2. в: 
Graves 1955/. "Иголка" же и "шило" претерпевают эволюцию в "щу-
пальца" и "жала" /77/, которые подводят к иному эквиваленту 
Кроноса — к 'змее', поедающей собственное потомство. 
Смысл 'кишечника-желудка' как 'лабиринта' и "быка" как 
'Кроноса' еще очевиднее раскрывается в мотиве мечущегося по 
арене "быка". 
В первой фазе "Рога обмотал Он живою кишкою Слепого коня" 
/14—16/ и "Украшен. Намотал, Зол и яр Волоча По песку Пылью и 
глиной покрытый лоскут тела чужого — Звонок стона живого" 
/33—39/ 'кишечник' "коня" являет собой временное украшение 
"быка" и этим самым 'напоминание о преходящем', с одной сторо-
ны, а с другой — приобщение к 'коню-жертве'. 
В очередной фазе "Жижей навозной усталых коней, струями 
жолчи и жова, /.../, где предсмертная лилась моча, Ею безумен, 
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слеп и зол, Весь точно ночь, от полутеней сумрака гол, Хмелен 
и'пьян, /.../ Лют и жесток и коварен, Горд, надменен и чван 
бык, Длинной кишкой, что делала его, поднявшего морду, царем" 
/40—48/ — 'кишка-венец' повышает ранг "быка" до сана "царя". 
Однако все промежуточные состояния "быка" сосредоточены на мни-
мом его "царстве", на.узурпированном сане. Этот царь' -- "гол". 
Примечательно при этом введение мотива 'галлюциногенности' 'мо-
чи': с одной стороны, она — мифический опьяняющий напиток, ко-
торый ввергает в транс богов и поэтов и дарует 'вечную жизнь'. 
С другой — "Хмелен и пьян" в контексте "безумен, слеп и зол" 
указывают на приобщение к 'смерти' /ср. распространенную мифо-
логему 'хмельного состояния' как 'временной смерти'; такой же 
смысл стоит и за напитком, отнимающим рассудок, т.е. ошеломляю-
щим и ввергающим в 'мертвецкое' состояние/. Так обретаемое 
'царство' оборачивается 'тщеславием' "быка", а растерзанный 
"конь" не обеспечивает ему 'бессмертия'. 
Далее 'кишка-венец' превращается в "кольца, петли, сверт-
ки" /5 3/ и становится "кучей", куда "бык", "мордой горячей ны-
ряя" /59/, уподобляется увенчанному венцом 'фруктов-овощей' 
Дионису. И, наконец, как бы весь погружается в кишечник, окру-
жается кишечником, занимает в нем срединное положение, т.е. как 
бы попадает в 'центр лабиринта': "Он же встал на дыбы, Точно 
садясь на горшок. /.../ И когда тянулись, как столетья, миги 
вонзаемых в мясо ходячее рог, Бык был бог, люди богомольцами" 
/65—70/, где поза "встал на дыбы" предполагает по крайней ме-
ре временное 'воскресение', а "миги", растянутые до длительнос-
ти "столетий", соприкасаются с 'вечностью'. Вот это и делает 
"быка" — 'богом'. 
Быв 'надменным царем', теперь "бык" превращается в 'бога'. 
Но он 'бог' не жизни, Ае 'жизнедатель', а 'бог' биологизма, пло-
ти, которая ему подвластна и с которой он так яростно расправ-
ляется — ср. хотя бы такие мотивы, как "звонок стона живого" 
/39/, "живых потрохов" /5 8/, "мясо ходячее" /69/. 
Стихи 71—77 вводят очередные мотивы: 'тысячеокого храма', 
женщины-утопленницы' и 'пиявок'. 
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'Жеищина-утопленница' непосредственно соотнесена с "конем": 
"И пиявками у трупа женщины /.../ Морскими щупальцами тянулись 
к доню слепому и бедному — Храма тысечаокого очи" /71—74/. В 
Хлебниковской системе 'утопленница' — 'русалка-поэзия', символ 
запредельного и ?за-умного' бытия. Такова, например, "русалка" 
в "Поэте" /Хлебников 1986, 175—176/: 
Отец убийц: отец убийц — палач жестокий, 
А я, по-твоему, — в гробу? 
И раки кушают меня, клешнею черной обнимая? 
/.../ 
Как хочешь назови меня: 
Собранием лучей, 
Что катятся в окно, 
Ручей-печаль, чей бог небесен, 
Иль "нет" из *да" в долине песен, 
Иль разум вод сквозь разум чисел, 
Где синий реет коромысел. 
Из небытия людей в волне 
Ты вынул ум, а не возвысил 
За смертью дремлющее "но". 
Сравнение "коня" с утопленницей значит в этом контексте распра-
ву "быка"-'бога' й его "богомольцев" с высшей мудростью бытия 
или же приобщение /по принципа поедания тотема/ к этой высшей 
мудрости и приобщение к закону "коромысла". 
На уровне мифологических коннотаций этот образ восходит 
к древне-индийскому представлению коня женщиной /такова в "Кус-
ке" мена именования то "конь", то "кляча", а затем введение 
двойника "клячи"-"невесты" и финального мотива "цыганки", кото-
рая может читаться как отдаленный аналог "хозяйки благоденствую-
щих лошадей" Drvaspa — см. статью "КОНЬ" в: Мифы 1980, 666/. 
В рамках славянской обрядности этот "конь"-.'утопленница' соот-
носим с лошадиной жертвой водяному /в пределе — Волосу-Велесу/, 
т.е. с ритуалом топления коня для умилостивления рассерженного 
водяного. Если,, же учесть, что в "Куске" Хлебников руководству-
ется также и римским обрядом Equus October', то не будет риско-
ванным видеть в 'утопленнице'-'коне' и реализацию Equus bipes, 
который означает морское существо с рыбьим хвостом и с конской 
головой и передними конскими ногами /что, собственно, и позво-
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ляет именовать Хлебникову в ряде его вещей коня 'русалкой' — 
ср. Lonnqvist 1979/ 
Тянущиеся к "коню"-'утопленнице' 'пиявки-щупальцы"'тысяч 
и тысяч толп", несомненно, реализация архаического ритуала по-
едания 'божества'-'тотема', в результате которого 'поедающий' 
отождествляется с 'поедаемым', сам становится таким же 'божест 
вом-тотемом'. С другой стороны, тут налицо и реализация имени 
'октябрьский /конь/', т.е. 'восьмой' и реализация идеи 'осьми-
нога' как 'мистического Центра' и исходной креативности и 
стремления к состоянию эквилибриума, т.е. полного согласия про 
тиворечий и полного единства. Не случайно, приобщаясь к 'жерт-
ве-коню', все эти 'тысячи толп' постепенно объединяются в еди-
ный мощный поток: "Что было сотней болот — стало мощной водой 
/9 3/, а несколько раньше — в стихе 83 — именовалось как "чер 
ный ковер моря голов", где "ковер" — соответствие 'земного ми 
ра', а 'головы' —* соответствие 'интеллектуального' и 'небесно 
го' начала. Расправа с "конем", таким образом, оборачивается 
возвратом всего сущего к 'космического центру' и повторным об-
ретением 'единства' /ср. 'разрозненность' мира в начальных сти 
хах "Куска", его сегментацию на "накидки", "кружева", "гнезда 
жемчужных серебряных зерен" и мотив "зайцев" как показатель 
чисто 'чувственного' и 'репродуктивного начала*/. 
'Сосущие' гибнущего "коня" 'толпы' и 'храм' обретают в 
дальнейших стихах некие более определенные очертания. Это — 
"круг", по которому "бык" "Носится в кругу с животом побежден-
ного на тупой голове" /79/, это "храм" с потолками облака ре-
шетки С чердаком небес" /80—81/, где тонут "в синем терпели-
вые коршуны, чуя поживу" /81/ и, наконец, "черный ковер моря 
голов" /83/. Иначе говоря, все это — замкнутый, ограниченный 
мир, но мир все еще без 'центра' . Если он и предполагает 
'центр', то это как раз и есть терзаемый "быком" "желудок ко-
ня". 
Стихи 84—85 вводят мотив 'пьянства': "По скамьям длин-
ным опьянелым, Усатым пьяницей пьет кишек развороченных мед", 
где реализуется все тот же мотив приобщения к жертве, мотив 
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'поедания тотема', а с другой стороны — мотив 'смерти', по-
скольку, как уже говорилось, 'пьянство', 'опьянение' знамену-
ет собой приобщение к 'смерти' или выход в 'инобытие', в 'по-
тустороннее' . "Мед" регулирует эти значения и сообщает 'смер-
ти-инобытию' характер 'выхода в бессмертие', в некую 'высшую 
мудрость', в сферу 'божественного'. 
В данном пассаже дважды упоминаются 'скамейки': "По скамь-
ям длинным опьянелым" /84/ и "Вспрыгнули на лавки" /87/ с от-
четливым переходом от горизонтального /или неопределенного и 
неустойчивого — 'опьянелого' положения/ к вертикальному — 
'стоячему' — положению, которые означают не только переход в 
иное состояние, но и символическое 'воскресение' /в противовес 
позе 'мертвых', т.е. позе 'сидячей'/. Данный смысл дополнитель-
но подтверждается стихом 88, где "Раздирают веки женщины", т.е. 
осуществляется 'просыпание' и 'отверзание глаз', причем 'глаз' 
прежде 'зрячих' неактивно сосущих зрелище', что означает, что 
данное 'отверзание глаз' подразумевает уже зрение не физичес-
кое, а 'внутреннее' или, так сказать, 'вещее'. За ним следует 
уже движение-единение в центральном 'быке-божестве': "очи пла-
менные Черные струились полосою, реяли, плыли по течению К бы-
ку победителю — длинные пиявки по руслу реки — тысячи глаз 
Тянулись черные, поперечные. Зарево красное платья ликом цвет-
ных цыганок становилось, заревом красным быка" /88—9 2/. А все 
это синтетизируется в стихах 93—95: 
о 
Что было сотней болот — стало мощной водой, 
Течет как река 
Свист ножа о точило. 
'Болото' — эквивалент 'глаз', но одновременно это и сим-
вол разрушенного, разрозненного, разобщенного состояния мира. 
'Вода' имеет смысл 'очищения' и 'воскрешения', но, с другой • 
стороны, и смысл унифицирующей стихии. Легко заметить, что 
прежняя насыщенность числительными 'тысячи', 'сотни', 'толпы', 
создававшая инертную и безликую 'массовость', теперь организу-
ется в единое и целенаправленное целое, теперь это становится 
"мощной водой" и "Течет как река". 
- 149 -
Превращение тысяч и сотен 'глаз-очей' в 'реку' у Хлебни-
кова закономерно. Такое же явление наблюдается, например, в 
стихотворении "Ра — видящий очи свои...", там же имеет место 
и предваряющий оформление 'глаз' в 'реку-гВолгу-Раэина' мотив 
'ржавой и красной болотной воды' /разбор этого текста см. в: Г'агупо 
1985/ И там и тут 'слившиеся в реку' тысячи глаз' оформляются в 
противо-мирогенную инстанцию. В "Ра — вйдящий очи свои..." — 
это Разин, в "Куске" -- 'река-нож'. В "Ра — видящий очи свои 
..." мир был удвоен — он состоял из 'Ра' и его 'творенья', 
тогда как 'Разин' — творенье, обретшее самостоятельность и уж 
не тождественное ни 'Ра' ни его 'миру'. В "Куске" это удвоение 
более отчетливо: мир тут дан в виде противоборствующих двух на-
чал- 'близнецов', т.е. "коня" и "быка". Фактически же им /или 
этому двойственному миру/ противостоящий мир — 'толпа', кото-
рая обретает свою самостоятельность /становится личностью - - с р . 
мотив "цыганки" в финале/, вобрав в себя и 'жертву' и 'победите-
ля', и "коня" и "быка". И если "бык" растерзав "коня" извлекает 
"мед"-.'сущность' мира, то 'толпа', убивая "быка", обретает уже 
чистую духовность, которая в "Куске" названа как "кислорода 
склянка", а в других вещах Хлебникова часто именуется 'корнем 
из нет единицы'. 
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КРИТИКА ИДЕЙ И ИНТЕРПРЕТАЦИЯ ХУДОЖЕСТВЕННОГО 
ПРОИЗВЕДЕНИЯ 
/заметки к анализу поэг^ы Хлебникова "Кусок"/ 
А. Фейер 
В истории гуманизма Нового времени наступил поворотный мо-
мент, когда, начиная со второй половины прошлого века, стало 
очевидным, -что искать универсальные интеллектуальные обеспече-
ния достижения личного совершенства стало невозможным, бессмыс-
ленным ̂  Крупные русские писатели второй половины XIX века Тол-
стой и Достоевский обеспечили себе первостепенное место в евро-
пейской культуре на этом этапе в истории, раз вития мысли, так как, 
первыми среди мыслителей Европы нового времени почувствовав, 
что между индивидуальным совершенством и гуманистической уни-
версальностью имеется противоречие, признали существование на-
ряду с интеллектом, в противовес ему, не интеллектуального по 
своей природе исторического опыта, который должен был согласно 
их ожиданиям служить противовесом интеллектуальной ограниченнос-
ти, признали человеческую значимость традиции. ОднакВ,поскольку 
в результате отсутствия развернутых интеллектуальных формул доб-
ра и любви, несмотря на их кажущуюся ясность и само собой разу-
меющуюся сущность в призванном пронизать все человеческие отно-
шения христианском учении, они осмыслялись в Имеющих различные 
традиции европейских обществах и во взглядах^имеющих различные 
переживания^отдельных людей по-разному, и традиция, сама по се-
бе, не оказалась способной сделать все человеческие отношения 
обозримыми, личностными, стать носителем программы гуманистичес-
кой, универсальности. То напряжение, которое обнаружилось между 
требованиями христианской традиции и опытом их невыполнимости, 
между требованиями личностности и явным фактом власти безлично-
го начала, на рубеже веков стало невыносимым и начало осмыслять-
ся как крушение закрытого, личностного представления о мире, 
характерного для предшествующих периодов Нового времени. 
Закрытость и личностность представления о мире в закрытых 
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христианских обществах состояла в том, что при определенных, 
ограничивающих движение интеллектуального анализа,предположе-
ниях за счет гарантирующей становление и существование данных 
обществ национальной традиции согласно такому представлению о 
мире все гуманные проблемы в их полноте считались обозримыми, 
доступными пониманию с позиции личностно-индивидуального подхо-
да к миру, решаемыми в пределах возможностей данного общества. 
Открытость и безличность складывающегося к началу нашего века 
открытого, безличного взгляда на мир в отличие от прежнего объ-
ясняется тем, что он не признает никаких созерцательных устано-
вок, которые ограничивали бы усилия интеллектуальной критики, и 
в соответствии с этим не видиг возможностей охватить проблемы с 
личностно-индивидуальной позиции, понять их, интеллектуально 
принять в расчет условия их решений. Хотя при сравнении с закры-
тым представлением о мире открытую картину мира характеризует 
прежде всего отсутствие традиции, сознательное отрицание обычно 
представляющейся ограничивающей интеллектуальные усилия тради-
ции, все же это представление, следующее принципу гуманистичес-
кого универсализма и создавшее первостепенные идейные, духовные 
ценности^нельзя было бы объяснить без инспирирующей интеллект, 
ставящей перед ним осмысленные цели традиции. Однако, в то вре-
мя как стремящееся к личностно-индивидуэльному решению проблем 
закрытое представление о мире в соответствии с христианским 
неоплатоническим учением считает традицию имманентной, открытое 
представление о мире, в свете признающего противоречие между ма-
терией и духом неразрешимым в этом мире гностического учения; 
признает традицию, побуждающую занять аскетическую по отношению 
к материи позицию, в соответствии с представлением о трансцен-
дентном боге находящейся вне личностно-индивидуального видения, 
трансцендентной. Эта действующая в гностицизме традиция, с одной 
стороны, ввиду своего трансцендентного характера!не ограничива-
ет интеллектуальный анализ и даже на первый взгляд представляет 
открытую картину мира как интеллектуальную по своему характеру, 
а с другой стороны диктует такое поведение, которое, будучи 
предопределенным переживанием разделенности мира, непреодоли-
мости в этом мире его разделенности, становится безличным. 
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Подобно тому как христианская теология в начале средних 
веков приспособила аристократическое, герметическое учение нео-
платоников, следуя запросам организующейся на новых основах Ев-
ропы, к требованиям христианского универсализма, так же стало 
необходимым к началу XX века признать формирующую представление 
о мире роль традиции, а затем/после крушения приведшей в начале 
к актуализации христианского неоплатонического учения потребнос-
ти, лежащей в основе безусловного представления о мире,вовлечь 
! гностицизм в круг проблематики гуманизма. До последнего 
предела обостряющий отношения между духом и материей гностицизм 
оказался пригодным для того, чтобы разрешить проблему личностно-
го представления о мире, для признания неприемлемого в пределах 
этой картины мира противоречия между личностной идеей и без-
личной практикой, противоречия, которое больше нельзя было скры-
вать. Гностическое учение смогло выполнить это возложенное на 
него историей развития мысли задание потому, что схоластическое 
учение о безусловной способности, индивидуума быть носителем 
смысла, быть личностью /Фома Аквинский/ с помощью трансцендент-
ной традиции оно нашло применимым к индивидууму нового времени 
непосредственно, без прежде действенного промежуточного тезиса 
о безусловной личностности, осмысленности существования индиви-
дуума /Дуне Скот/^~ Отказавшись от своего прежнего герметизма, 
в духе гуманистического универсализма оно взяло на себя решение 
более неподдающихся личноетно-индивидуальному охвату, но с по-
мощью Логоса все же кажущихся преодолимыми проблем, преодоление 
противоречий между сферой практики и сферой идей, между матери-
ёй и духом. 
Но хотя представители и основоположники нового безличного 
представления о мире безусловно считались с принципом гуманис-
тической универсальности, им все же не удалось'должным образом 
его соблюсти, так как "ввиду того, что их собственная трансцен-
дентная традиция оставалась ими неосознанной, что привело к то-
му, что интеллектуальным возможностям придавалось абсолютное 
значение, они, хотя и по-другому, но в конечном итоге подобно 
гуманистам прежних эпох; незаметно для самих себя поставили на 
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место общего принципа гуманистической универсальности, лежащего 
в основе истории развития мысли, свои признающиеся ими всемогу-
димиидеи. Как это всегда было начиная с эпохи Ренессанса, и для 
идеалистов нашего века идеал человеческого совершенства пред-
ставлялся достижимым, титаническая программа — осуществимой 
лишь потому, что исполняя роль, возложенную на них историей раз-
вития мысли, они, опьяненные своей идеей> упустили из виду дей-
ствительные перспективы гуманистической универсальности. Одна-
ко, если в то время, когда еще казалось действенным /разумеется^ 
иллюзорно/ личностное представление о мире, усилия были направ-
лены на то, чтобы идеи были обращены ко всем, чтобы по возмож-
ности каждый мог быть носителем идеи, открытость и безличность 
нового представления о мире как бы подсказывала, что способные 
на духовные усилия и склонные к этому избранники хотя и должны 
считаться со всеми проблемами, с проблемами всех, ни в коем слу-
чае не должны рассчитывать на действительное сотрудничество всех. 
Если бы гуманные проблемы в целом можно было бы решить сразу, 
в результате какой-либо духовной революции, то стремления идеа-
листов нашего века отвечали бы принципу гуманистической универ-
сальности, но поскольку это не так, их произвольный "захват'об-
ласти человечности и Фактическое лишение других статуса субъек-
та, личностностИ|В конечном итоге несмотря на промграммно приня-
тйй принцип гуманистической универсальности его все же нарушил. 
Неудача закрытого, личностного и открытого безличного пред-
ставления о мире, настоящая непризнаваемость принципа гуманисти-
ческой универсальности, характерная для нашего времени, выдви-
гает запрос критического отношения к идеям. Критика идей исходит 
из признания, согласно которому действенность идей как феноменов 
истории развития мысли,исходя из их природы ̂ относительна. Не 
только обычные, прозаические условия этого мира ограничивают 
свободное осуществление идей, а существующие в- конфликтной свя-
зи интеллекта и традиции идеи уже заранее, то есть по самой сво-
ей природе,способны действовать лишь в тех точках пространства 
и времени в истории развития мысли, в которых они представляются 
целостными, до тех пор, пока при соблюдении определенного исто-
рического запроса конфликт интеллектуального потенциала и тради-
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ции не обнаруживает себя. Поскольку »виду относительности 
идей и исторического характера являющейся существенным состав-
ляющим идей традиции ни одна идея не может взять на себя зада-
чу осуществления гуманистической программы достижения челове-
ческой полноты, такого урегулирования противоречий между сферой 
идей и сферой практики, которое имело бы'универсальный характер, 
испытанием идей является не разработка каких-либо имеющих общее 
значение и практически действующих метафизических систем или ме-
тодов, не признание 1чн. правильности того или иного представле-
ния о мире, научного обоснования его действенности, а определе-
ние того, насколько они оказываются пригодна»«, Или в каких пре-
делах они являются способный к представительству общего прини-
па гуманистической универсальности. Последнее возможно лишь при 
критическом отношений к Идеям, при последовательном принятии во 
внимание факта их относительности, границ их действия, и при 
критической позиции на своем месте ¿нобая идея может обеспечивать 
представительство гуманистической универсальности, давать нужное 
или достаточное в данных условиях истории развития г^мсли удовлет-
ворение запросу человеческой Полноты. Если в случае некритичес-
кого отношения к идеям не ощущается действие трансцендентной 
традиции и движение неограниченного традицией интеллекта вызыва-
ет чувство интеллектуального превосходства, либо, наоборот, опыт 
ограниченности возможностей интеллектуального анализа вызывает 
чувство неуверенности, желание уйти в себя, недоверие и безлич-
ное отношение, то с позиции критического отношения к идеям бы-
тие трансцендентной традиции становится ощутимым, относитель-
ность идей принимается во внимание, и, не отказываясь от тезиса 
о личностно-индивидуальной непреодолимости противоречий между 
сферой идей и сферой практики, человек может проявить понимание 
по отношению к относительной, но в своей относительности не ме-
нее действенной идее имманентной традиции, не отказать в субъек-
тивности, в духовной активности отличающейся от своей собствен-
ной точке зрения, отнестись к ним личностно, и таким образом 
обеспечить себе возможность представлять принцип гуманистичес-
кой универсальности. Подобным же образом,в то время как в случае 
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догматического отношения к идеям национальные идеи, составляю-
щие основу европейских христианских обществ, из-за влияния ог-
раничивающей кругозор имманентной традиции непозволительным 
образом были представлены как имеющие универсальную значимость, 
критическое принятие к сведению принципиальной невозможности 
найти решение универсальной значимости открывает возможность на 
новых основах признать право на представительство такой точки 
зрения, которая необходима для жизни своей культуры и общества 
и которая входит в общую сокровищницу культурных ценностей. Та-
ким образом}европейские общества, отказавшись от обособленности^ 
отрывающей их от гуманистической универсальности, сохранят то, 
-что является их сущностью: неповторимую способность к снятию 
противоречий, к видению этого миру осмысленным, прекрасным, че-
ловечным. 
Для заявившего о себе в начале нашего века искусства аван-
гарда характерно оперирующее трансцендентной традицией, актуа-
лизирующее гностическое учение открытое, безличное представле-
ние о мире. Источником, объяснением присущей авангарду абстакт-
ности, то есть отказа от непосредственного взгляда, от личного 
видения, понимания^является то характерное для открытого пред-
ставления о мире убеждение, согласно которому наш мир является 
окончательно разделенным, противоречие между духом и материей, 
сферой идей и сферой практики для личностно-индивидуальных уси-
лий непреодолимым. Ввиду того, что гностическое учение было 
приспособлено к программе гуманистического универсализма, аван-
гард, также как и другие предшествующие явления искусства ново-
го времени, стремился к разрешению противоречий, и в первый пе-
риод своего развития считал проблемы разрешимыми. Однако, в со-
ответствии с особенностью открытого представления о мире, ху-
дожники авангарда полагали, что осуществление ^человеческой пол-
ноты — задача, доступная лишь для немногих, лишь для "передово-
го отряда" представителей авангардного движения. Хотя в представ-
лении художников авангарда открытость и безличность мира есть 
такое исходное состояние, с которым обязательно следует считать-
ся, и потому абстракционизм, нон-фигуративность и дисгармонич-
ность характеризуют все произведения этого направления без исклю-
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чения, все же внутри авангарда можно выделить два варианта в 
зависимости от того, как оценивает художник феномен безличнос-
ти, разделенности мира, насколько он может его принять, на-
сколько он готов примириться с ним. В поэзии русского авангар-
да футуристы были теми художниками, которые горячо приветство-
вали открытость мира и вместе с тем его безличность как новую^ 
противопоставляемую ими прежним заблуждениям истину во всей ее 
неприкрытой, подвергающей человека жестоким испытаниям, а за-
частую и страданиям, сущности. Акмеисты же, которые видели в 
личностности творящую культуру ценность, ищут в новых услови-
ях возможности нового утверждения личности и считают создавшее 
ся положение невыносимым, недостойным человека. Хлебникова, 
чье творчество развертывается в начале века под знаменем дви-
жения авангарда, в отличие от акмеистов Мандельштама, Ахмато-
вой, Гумилева и наряду с представляющими позицию футуристичес-
кого типа Цветаевой, Пастернаком, Маяковским характеризует 
программный запрос открытого безличного представления о мире. 
Однако, в то время как Цветаева и Пастернак считают свои лич-
ные возможности достаточными для представительства духовной по 
зиции, необходимой для выполнения этой программы, ощущают свою 
автономность, поэзию Маяковского и Хлебникова характеризует на 
ряду с безусловным принятием программы опыт небозможности спра 
виться с " поставленным заданием, опыт отсутствия автономности 
Разумеется, искусство становится искусством не за счет осущест 
вления тех или иных программ, а за счет пластического и досто-
верного изображения того, как человек справляется со своим за-
данием, поэтому само по себе это обстоятельство не умаляет зна 
чимость поэзии Маяковского или Хлебникова по сравнению с поэзи 
ей Пастернака или Цветаевой. Маяковский, критикуя за-
блуждения абсолютизирующего роль идей идеализма и одновременно 
ссылаясь на открытое представление о мире, в свете которого 
разделенность представляется общечеловеческим состоянием, от-
крывает новые поэтические возможности полагая, что бесформен-
ность его существа может быть признана? Хлебников же, разделяя 
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заблуждения идеализма и как бы беря на себя личную ответствен-
ность за свою бесформенность, очень человечно и по-своему по-
трясающе дает почувствовать свое безнадежное желание занять 
идейную позицию. Однако, принятие или отвержение безличной 
картины мира, автономность или ее отсутствие, принятие ответ-
ственности за безуспешность попыток занять идейную позицию или 
отвержение этой ответственности,- все это такие возможности, 
которые не выходят за рамки программы авангарда, пытающегося 
найти решение проблем. Относительность же всех этих возможнос-
тей Хает почувствовать творчество стоящего вне движения аван-
гарда и не разделяющего его программы Ф. Кафки, который, как 
бы видя полную абсурдность данного состояния проблем, показы-
вает, что безличное представление о мире неприемлемо, что даже 
в случае самой полной автономности у человека нет возможности 
разобраться в вещах и явлениях, и потому вопрос о личной от-
ветственности за отсутствие автономности в конечном итоге теря-
ет свое значение. 
Богато разработанный ряд мотивов, связанных со "слепой 
клячей", выделенных из текста в анализе Е. Фарино, вместе с 
тщательно прослеженными им мифологическими аналогиями, будучи 
одним из центральных структурных элементов хлебниковской поэмы 
"Кусок" символизирует обреченное на уничтожение отжитое закры-
тое представление о мире - такую культурологическую модель, 
которая предполагает всемогущество личностных идейных устрем-
лений, способность к универсальному разрешению проблем. Эта 
культура уже не может быть тем, чем она должна была бы быть. 
Собрав все ценное, она теперь, как лошадь на лугу, бесплодно 
бесцельно,бессмысленно "набивает желудок цветами", просящими-
ся на полотно художника, постыдно превращая их в своих "киш-
ках" в липкую жижу. Чтобы остановить бессмысленный круговорот 
вегетативных процессов, надо вспороть живот коня, выпустить 
кишки и, проволочив их запутанные узлы по арене на глазах у 
всех,продемонстрировать необходимость и возможность обновле-
ния. Публичная казнь "клячи-культуры" оказывает разоблачитель-
ное и освобождающее действие: становится возможным непосредст-
венно ощутить, что в противовес общепринятым и обязательным 
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конвенциям эта культура никогда не была, и вообще не могла 
быть носителем, создателем исключительно духовных ценностей, 
что у нее всегда были определенные и неизбежные "низменные", 
считающиеся постыдными и скрываемые функции и роли. В то время 
как некогда благородное животное в мучительной смертельной аго-
нии испускает желчь, мочу и испражнения, ее убийцу-быка и зри-
телей "корриды' опьяняет зрелищное, потрясающее крушение точно 
разработанной фикции. 
Бык и болеющая за него толпа /наряду с мотивом "слепого 
коня" другой, определяющий мотив произведения/ являются симво-
лами этой страстно-разоблачительной настроенности и того потря-
сения, которое является результатом разоблачения. Как бы ни 
был известен тот факт, что у животных есть кровь, как бы ни бы-
ло можно предвидеть, "заучить", что при определенных действиях 
эта кровь проливается, все же в результате сложной и темной, 
едва ли рационально прояснимой игры агрессии, вызванной инстикт-
том жизни, страхом смерти, злобой или ужасом, вид крови, ее 
ощущение всегда оказывает возбуждающее действие, и на быка, 
бросающегося на свою жертву, и на жаждущих крови зрителей кор-
риды. Разумеется^давать свободу темным инстинктам - дикость и 
варварство, но воплощенная в быке и в толпе потребность разоб-
лачения призвана не к тому, чтобы способствовать высвобождению 
инстинктов, а к тому, чтобы признать их наличие, силу, дейст-
венность. Жесткое и смелое называние вещей своими именами, яс-
ное различение ценностей, качеств, и вообще сам выбор картины 
жестокой игры - корриды показывают, что у Хлебникова, правдиво 
и потрясающе изображающего поворот в истории развития мысли, 
нет отрицания ценностей или истерического утверждения их не-
действенности. Ведь что же другое может побуждать страстного 
разоблачителя к тому, чтобы самоистязающе и самокритично за-
печатлеть себя именно в картине жестокости, варваризма, как 
не потребность в оценке, строго и безошибочно действующая и 
в период, когда нормы общественного устройства пошатнулись, 
когда началось их коренное преобразование? . 
Лирическая позиция Хлебникова, однако, совершенно явно 
не исчерпывается обострением параксизма разоблачения, отмщения. 
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Бык ведь не только тот, кто рогом, подобным "потоку", "огню", 
"ножу", бодает и рвет и опьяняется запахом крови; у быка, уби-
вающего клячу, есть другое, предписанное сложным мифологичес-
ким ритуалом "задание": не зная об этом, он должен извлечь 
жизнь из живота клячи, восстановить усталые силы природы ценой 
гибели животного. Бык, гротескно символизирующий лирическую 
позицию, является тем, кто вновь возвращает миру из живота из-
дохшей клячи цветы и травы в соответствии с запечатленной в 
произведении концепцией, кто вновь вводит их в поток жизни. 
Безусловно,в произведении Хлебникова, в этой поэме XX века, 
как это доказывает в своем богато документированном анализе 
"Куска" Е. Фарино, актуализируется древний, мифологический 
взгляд на мир, циклическое представление о времени, противосто-
ящее либерально-гуманистической христианской концепции прогрес-
са, историзма; Это произведение, как это часто делает искус-
ство авангарда, представляет доисторическое мышление т.н. при-
митивных, естественных народов каким-то образом, в какой-то 
мере свойственным и современному человеку. Актуальность мифа 
в XX веке в самом общем плане объясняется расколом прежнего^ 
казавшегося целостным, обеспечивающим гуманность решения проб-
лем и универсальность гуманных решений! представления о мире, 
переживанием непреодолимого для личностных усилий разрыва меж-
ду сферой идей и сферой практики. В этом новом положении че-
ловек, имеющий идеальные устремления, мечту о полноте, при 
определенных условиях оказывается вынужденным погрузиться в 
темную область отрицающей ценности, не знающей формы, по своей 
сути бессмысленной практики и там вопреки своим целям и желани-
ям подчиниться причинам, возможностям и необходимостям, пред-
определяющим проявления его натуры. Подобно тому как согласт 
но представлениям отдающего себя в экстазе разным демонам ша-
мана, или членов рода, желающих искупить кровавой жертвой плот 
дородие земли, домашних животных и женщин|человеку следует 
вступить в соглашение, пойти на компромисс с нечеловеческими, 
не отдающими человеку предпочтения силами, может случиться, 
что и неспособный разобраться в проблемах идеалист XX века, 
гротескным образом жертвуя собой и давая почувствовать жесто-
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кую победу жизни, окажется вынужденным считать свою подчинен-
ность безличным силам общим и последним состоянием вещей, не-
коей закономерностью. Принятие к сведению расщепленности это-
го мира, непреодолимого для личностно-индивидуальных усилий 
противоречия между сферой идей и сферой практики возможно лишь 
в современном искусстве, основывающемся на открытом, безличном 
представлении о мире. Оно даже, как мы об этом писали ранее, 
последовательно отвергая возможность непосредственного, лично-
го понимания, за счет абстракции, каноны которой считаются обя-
зательными, последовательно проявляет это переживание во всех 
произведениях. Это факт само собой разумеющийся, так как по-
требность в открытом представлении о мире, а также правомер-
ность поведения, приспособленного к открытому представлению о 
мире,оправдывается именно опытом непреодолимого противостояния 
сферы идей и сферы практики. В то же время, как бы ни отражался 
феномен разделенности мира во всех произведениях, носящих на 
себе признаки поэтики модернизма, все же не может быть и речи 
о том,чтобы это негативное переживание всегда тематически по-
являлось бы во всех произведениях аванграда, чтобы каждое та-
кое произведение утверждало бы в противовес идейным, духовным 
усилиям, призванным выявить гуманистическую цельность, власть 
практики, подчиненность желающего представлять программу гу-
манизма человека нового времени безличным мифически-магическим 
силам, проявление за счет исторического прогресса, за счет 
личностно-эсхотологических ожиданий примитивного, циклическо-
го представления о мире, как это делает в "Куске" Велемир Хлеб-
ников. Последнее происходит лишь там и лишь в той мере, в ка-
кой разочарование в действенности безличной духовности, крах 
гуманистических устремлений абсолютизирующего традицию транс-
цендентного бога XX века, или невозможность быть носителем 
идеальной программы, отсутствие автономности, ставят под вопрос 
саму возможность достижения человеческой полноты.У автономного 
носителя идей в случае разочарования в гуманистической програм-
ме потрясающее переживание абсурдности разделенности мира сопро-
вождается трагическим опытом некой бесстрастно принимаемой во вни-
мание метафизической катастрофы,* в случае же отсутствия авто-
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номности обладающее запросом идеальных устремлений, но сознаю-
щее себя медиумом практики, погр"генное в трясину имманентнос-
ти "я" характеризует свою лирическую позицию с помощью гротеск-
ной интонации, как это делает Хлебников. Деформация хлебников-
ской позиции имеет истоком бессмысленность воплощенного им по-
ведения, поскольку^ хотя он и горит желанием представлять идею, 
осуществлять программу, в действительности он не может занять 
идейную позицию, или же хотя он и видит свою неспособность быть 
автономным существом, у него нет силы и возможности прекратить 
попытки 
исполнить роль носителя ид^и. 
Хотя художник авангарда в результате признания им непрео-
долимости противоречий с помощью личноетно-индивидуальных уси-
лий не имеет сознания историчности /то есть сущностным элемен-
том его восприятия является синхронность прошлого, настоящего 
и будущего/, и хотя в соответствии с предполагаемой непреодоли-
мостью разделанности мира в полемике с прошлым, утверждающим 
совершенную завершенность, личностным представлением о мире здесь 
не без основания получает очень сильный акцент относительная 
актуализация прошлого, все же было бы бессмысленным утверждать, 
что авангард - это не что иное, как реставрация примитивного, 
мифологического взгляда на мир, что современный человек, кри-
тикуя гуманистически-либеральную веру в развитие, считающую 
эсхатологические ожидания позитивным обеспечением прогресса, 
возвращаясь к истокам, тем самым как бы признает последнюю ре-
альность циклического представления о мире. В то время как 
примитивный человек наивно, не имея потребности в разграниче-
ниях , смешивал в своих представлениях человеческое и нечелове-
ческое, как бы погружал человека в общее существование природы, 
современный художник, драматически переживающий разделенность 
сферы идей и сферы практики, выявляя необычность индивидуально-
го, оригинальность своего нарушающего все нормы смелого выступ-
нения, выступает как носитель духовного задания посредничества 
между ними, или же как носитель проблемного состояния, вызван-
ного неосуществимостью такого посредничества. Художник авангар-
да, само собой разумееется, не примитивен, он лишь, стилизуя 
примитивность, метафорически уподобляет себя примитиву, и раз 
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уж он сравнивает, раз сравнение что-либо говорит ему, то зна-
чит он уже опосредованно признает, считая заранее данным, Факт 
самого различия. Таким образом^несмотря на тезисное отрицание 
историзма, на его исключение из принятого авангардом открытого 
представления о мире, искусство авангарда, структурированное 
с помощью приемов поэтики й представленное с помощью эстети-
ческих качеств, и за Счет своей особой позиции, отражающей со-
временные проблемы гуманизма; все же имеет исторический харак-
тер, и потому смысл произведения - наряду с имеющимся в нем 
безусловным стремлением описать, познать мир - может быть по-
нят как раз путем раскрытия этой занимаемой им в истории разви-
тия мысли позиции. Хоти особенностью искусства XX века являет-
ся отделенность друг от друга проявляемого и объективно улавли-
ваемого поведения и «го теперь остающегося подсознательным лич-
ностного переживания,исключенноеть последнего из картины мира, 
являющаяся следствием непримиримости противоречий, следствием 
занявшей место прежней "закрытости11 "открытости" мира, все же 
с точки зрения интерпретации художественного произведения, вы-* 
нос за скобки структурированного в формах эстетики, поэтики 
личностного переживания не может быть оправдан. Поскольку здесь 
картина мира не имплицирует модулированное традицией и потому 
не выводимое из самих вещей личностное переживание, то есть сам 
смысл произведения, интерпретатор может легко сбиться с того 
пути, который ведет к пониманию произведения, если он будет 
применять жестко позитивный, имманентно-научный метод исследо-
вания, который хотя и соответствует позитивно выраженной прог-
рамме авангарда, но во вред действительному заданию упускает 
из виду передаваемую наряду с интеллектом традицией человечес-
кую идейно-историческую точку зрения. _ 
" Учитывающий мифологические переклички в,произведении Хлебнико-ва ' 
"Кусок" Е.Фарино остерегается прямо говорить; о тождественности пози-
ции, занимаемой авангардом, и примитивного взгляда на мир, о 
тождественности открытого представления о мире XX века и цикли-
ческой модели мира, остерегается, углубившись в вопросы поэти-
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ческой семантики и не принимая во внимание вопросы поэти-
ки и эстетики, прямо заявить, что позиция современного ху-
дожника выводится из его представления о мире, и все же 
пристрастие к мифологическим аналогиям, вытесняющая анализ 
собственно текста интерпретация мифа сами по себе указывают 
на то, что для него представляет значимость, важность^ож-
идай человеческий интерес, собственно не Ьтолько действитель-
ность современного литературного творчества, творчества 
Хлебникова или данного стихотворения, сколько действитель-
ность интерпретируемого современной наукой мифа, так называ-
емая мифическая действительность, отраженная в мифе. Иссле-
дователь, разумеется, знает, что утверждать тождество прими-
тивных и современных представлений о мире невозможно, что 
это было бы вовсе не исторично, что такое утверждение нельзя 
представлять, но это не удерживает его от того, чтобы не 
строить свою интерпретацию именно так, чтобы не вести свой 
анализ именно в этом направлении, чтобы молчаливо не ставить 
в центр своей работы именно этот открыто не признанный им 
тезис. 
Интерпретатора художественных произведений, разделяюще-
го, подобно тому, как это происходит в интерпретируемом про-
изведении, переживание открытости мира, в эпоху господства 
прагматизма и трюкачески-игрового авангарда, тщательно ста-
рающегося избежать вины титанизма, порывающего с иллюзией 
великой нации, и даже уже свободного от чувства абсурдности, 
возникшего после этого вынужденного отказа от иллюзий, опыт 
радикальной раэделенности мира побуждает избегать последних 
вопросов и одновременно затушевывать сам факт существования 
и действенности этих обойденных им вопросов. Конечно, чест-
ный ученый не может говорить больше, чем позволяет его нау-
ка, и никому и никогда не были нужны нечестные ученые, но если 
произведения знают больше, чем мы сами можем знать о мире, 
и если эти произведения обращены к нам, если они говорят нам 
о важных для нас вопросах, почему бы не прислушаться к ним, 
и что же может помешать нам понять, что они говорят, что же 
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может принудить нас отказаться от интерпретации произведе-
ний и встать в позу ученого, который не знает больше того, 
что знает его наука, и, как педант^не желает знать большего? 
Показ структурированного в художественном произведении 
не интеллектуального по своей природе знания, выявление не-
отчуждаемого от произведения личного переживания картины ми-
ра, запечетленной в художественном произведении, и достигае-
мая таким образом достоверная интерпретация произведения 
становится возможной с позиции критики идей при последова-
тельном, аналитическом подходе к действующей в произведении 
идее. Если речь идет о художественном произведении XX века, 
рожденном интуицией, подсказывающей открытое представление 
о мире, критические усилия должны быть направлены на отказ 
от той самоочевидности, согласно которой каждый человек раз-
деляет готовность к выходящим за пределы личностно-индивиду-
ального видения интеллектуальным усилием, разделяет идею 
трансцентдентного бога или хотя бы когда-нибудь будет разде-
лять каким-либо интеллектуально гарантированным образом. 
Запечатленная в произведениях Хлебникова циклическая модель 
мира потому не может считаться на уровне анализа какой-то 
последней реальностью, потому необходимо к этой так называе-
мой объективной данности прибавить отраженное в произведе-
нии личностное переживание, что этого требует преодолевающий 
относительность идей принцип, принцип гуманистической уни-
версальности. Принятие к сведению принципа гуманистической 
универсальности и его сознательное осуществление в настоящее 
время, в конце XX века, отнюдь не является следствием како-
го-либо патетического приказа морального императива; оно 
диктуется лишь тем наблюдением, согласно которому каждое 
поддающееся интерпретации произведение, каждый фактор исто-
рии развития мысли каким-то образом рождается под знаком гу-
манистической универсальности, и потому, если мы отвергнем 




"БУЗИНА" М. ЦВЕТАЕВОЙ 
Н. Салма 
По аналогии с шопенгауэровским "Миром как волей и представ-
лением" художественный мир "Бузины" М. Цветаевой можно было бы 
назвать миром как "жаждой" и "зрением". Если у Шопенгауэра тер-
мин "воля" включал в себя безличный духовный фактор — "жажду", 
т.е. духовные импульсы, обусловленные действием слепой воли к 
обладанию, а не личностными духовными устремлениями, а также и 
собственно "волю" личности, направленную на преодоление безлич-
ной "жажды" /формами такого преодоления у Шопенгауэра было "со-
зерцание" на уровне эстетики, "сострадание" на уровне этики, 
"аскетизм" на-высшем уровне экзистенции/, то у Цветаевой в "Бу-
зине" нет иной воли, кроме безличной духовной "жажды" познающе-
го субъекта, причем экспансивность и интенсивность этой "жажды" 
осмысляется как отличительная черта художника. 
Если у Шопенгауэра термин "представление" включал в себя 
прежде всего "зрение жаждущего",т.е. детерминированного безличной 
волей субъекта, творящего мир в соответствии с этой волей, а так-
же и его личное "представление", согласно которому безличное 
"зрение" является бессмысленным, а потому подлежащим преодолению, 
то у Цветаевой видение мира, дающееся "зрением" жаждущего субъ-
екта /художника/, кажется единственно возможным видением мира. 
Аналогия с Шопенгауэром, к которой мы прибегли для описания 
художественного мира стихотворения М. Цветаевой, не представля-
ется нам произвольной. В истории европейской мысли Шопенгауэр, 
прежде всего, тот философ, который указал на действенность без-
личной, или как он ее назвал "бессознательной", духовности /сле-
понаправленной "воли" или "жажды"/. Мало того, эту духовность 
Шопенгауэр признал некой основополагающей сущностью, субстанци-
ей бытия, хотя с позиции личностного отношения к миру философ, 
в отличие от мыслителей и художников начала XX века, сделавших 
в духе нового открытого и безличного представления о мире без-
личную духовность символом своей веры, объявил ее бессмысленной 
и антигуманной и начал искать способов ее преодоления. 
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О сугубой "духовности" художественного мира цветаевского 
стихотворения "Бузина" в частности и о духовности ее художест-
венного мира вообще уже писалось в специальной литературе. Так, 
например, тонкий исследователь ее творчества Е. Фарино подчер-
кивает, что у Цветаевой и в цветосимволике /отведение "синеве", 
соотнесенной в общекультурной системе с* духовным и интеллекту-
альным началом, статуса носителя смысла/, и -- шире - - в о всем 
смысловом целом ее поэтической системы "проявляется стремление 
выявить отрешенность от бытовой суеты и устремленность ввысь, 
за пределы "мира сего" . Однако, вопрос о специфике этой духов-
ности, о ее безличном характере здесь не ставится /чтобы ука-
зать на него, мы прибегли к аналогии с Шопенгауэром/. 
Для характеристики безличной духовности и ее роли в поэти-
ческой системе Цветаевой отправным моментом может послужить та-
кая категория, как "быт", которой правомерно пользуется Е. Фа-
рино, описывающий структуру стихотворения "Бузина". Категория 
"быт", не имевшая-в XIX Ьеке вполне однозначного наполнения, у 
Цветаевой и у поэтов ее поколения становится вполне определен-
ной по содержанию, причем это содержание резко отличается от 
того, которое, при всей неопределенности, все же вкладывалось 
в это понятие прежде. Хотя категория "быт" осмыслялась в пред-
шествующий период как категория негативная, сфера быта все же 
не воспринималась как наглухо закрытая для личностных устремлений 
как в принципе не поддающаяся "преображению". Специфика же от-
ношения к быту цветаевского поколения поэтов авангарда состоит 
В том, что быт в их восприятии стал сферой абсолютно чуждой лич-
ностным духовным устремлениям, сферой, на которую действенность 
идеи личного совершенствования не распространяется. Поэтому, 
хотя мыслители и художники XIX века ввели проблематику безлич-
ной духовности в круг своего видения /в философии это было сде-
лано наиболее пластично пессимистом Шопенгауэром/, только ху-
дожники цветаевского поколения, признавшие безличность быта, 
отказавшиеся от задач имманентного снятия противоречий между 
личностью и массой, увидели в отдаче безличной духовной жажде 
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/познанию, интеллектуальному анализу/ единственную возможность 
сохранения духовности. 
Признав непреодолимую отделенность быта от личности, от-
сутствие в природе и в человеческой практике каких-либо потен-
циальных возможностей обрести человеческое "лицо" /надежда, ко-
торую питали, начиная с Шеллинга, все романтики предшествующего 
периода/, они в сущности оказались носителями традиции, берущей 
начало от гностических учений о непреодолимой с точки зрения 
личностных усилий разделенности мира и о Логосе, во времени об-
реченном на соприкосновение с "нечистой" материей и в своей им-
2 
манентности выступающем как "безличная мировая душа" . 
Однако, будучи гуманистами, следуя принципу гуманистичес-
кого универсализма, поэты цветаевского поколения не могли счи-
тать материю, "быт", сферой, совершенно чуждой духу, интеллек-
ту, "несотворенной Богом", как полагали гностики, считавшие со-
прикосновение в имманентном мире с материей вынужденным, обус-
ловленным греховностью этого мира, и занявшие по отношению к 
ней однозначно аскетическую позицию. В представлении же гуманис-
та дух не мог не иметь обязанностей по отношению к телу: он дол-
жен был приобщить его к своему миру, и если это стало невозмож-
ным путем личностных усилий, то за осуществление этой задачи он 
берется, выступая по отношению к материи как безличная сила, 
как Слово, которое магически движет мир. 
По отношению к материи, к быту, к жизни безличный дух, по-
знающий интеллект, выступил как такая сила, которая, расчленяя 
вещь, и таким образом приобщаясь к ней, или вбирая ее в себя 
целиком, и таким образом приобщая ее к себе, т.е. относясь к 
ней как объекту рационального или эмпирического познания, всег-
да как бы имеет ее при себе, но уже в видоизмененной форме, ув-
лекая ее на свой путь. Когда И. Бродский пишет о поэзии Цветае-
вой, что в идеале это "... отрицание языком своей массы и зако-
нов тяготения, это устремление языка вверх — или в сторону — 
к тому началу, в котором было Слово",3 — то он, как мы полага-
ем, имеет в виду именно цветаевский "полет" безличного духа, 
претворившего материю в себя. / " : — Долг души — полет. Долг 
есть душа полета /лечу, потому что должен/... словом, так или 
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иначе: die Seele flieot"4/. Назначение поэта Цветаева усмат-
ривает и в том, чтобы "вобрать вещь непосредственно извне в 
душу", "окунуть ее в общелирическую влагу", и в том, чтобы 
возвратить ее, "окрашенной этой общелирической душой"5, т.е. 
в том, чтобы и объективно поставить на ней свою печать, поме-
тить ее своей духовностью, как бы выдать ей патент на принад-
лежность к сЛере человеческого интеллекта. "... "астернаков-
ские глаза, - пишет Марина Цветаева о поэте, чрезвычайно близ-
ком ей по духу, - остаются не только в нашем сознании, они ос-
таются на всем, на что он когда-либо глядел - в виде знака, 
меты, патента, так что мы с точностью можем установить, 
пастернаковский это лист, или просто. Вобрав /лист/ глазом -
возвращает с глазом /глазком/"**. Это желание иметь, вобрать, 
познать, чтобы возвратить / не преобразив, но освятив/ с пе-
чатью признания безличной принадлежности к духовному, высшему, 
хотя и безличному миру, т.е. показать в действии обязательный 
для гуманиста запрос универсальности, и есть безличная духов-
ная жа-кда - общая идея новых идеалистов, поэтов авангарда. 
В стихотворении "ЯуЗина" само слово "жажда" в значении 
внутреннего'влечения, безличной духовной потребности, упот-
реблено в той его части, которая является своеобразным эпило-
гом, осмысляющим /о чем в частности свидетельствует и его от-
черкнутость/ все то, о чем идет речь в основном корпусе текс-
та. Сам по себе выбор этого слова в его метафорическом значе-
нии разумеется еще не означает, что речь идет именно о безлич-
ной духовной устремленности. Достаточно вспомнить томимого ду-
ховной жаждой пушкинского Пророка, жажда которого была волей 
быть личностью, преобразить общую природную и человеческую 
бездуховность - "знойную пустыню". В "Бузине" же отделенный 
от своего тела, чистый интеллект /глаз/ испытывает влечение к 
нему, страсть, жажду познания, приобщения к себе всего телес-
ного, материального, воплощенного. О безличности такого отно-
шения к телу, к материи свидетельствует и то, что жажда высту-
пает как некое болезненное состояние "очей", аналогичное бо-
лезненному состоянию кожи при детской болезни - кори, т.е. жаж-
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да поражает человека как болезнь,4как некая безличная сила. 
Показательно и определение этой жажда как жажды "багровой", 
восходящее к Цвету крови сердца - "веселейшей из всех кровей", 
где форма "кровей" указывает не породу /ср. выражение "хоро-
ших кровей"/, т.е. на безличный, природный, как бы "наследст-
венный" Фактор. Определение "багровая" вОсходит также и к 
"костру" /7 строка/, к цвету Прометеева огня, с которого, как/ 
напр.,считают булгаковские "поджигатели" Москвы Бегемот и Ко-
ровьев,и как говорит Азазелло,"все началось" - т.е.началась ис-
тория человеческого духа.Характерно,что именно с 
огня, с костра, т.е. с безличного фактора все "начинается" и 
в стихотворении "Кузина", в котором первые шесть строк являют-
ся своеобразной предысторией или прологом в истории о грехопа-
дении, собственно и составляющей настоящий, глубинный, строго 
выдержанный "сюжет" "Кузины", хотя из-за безличности лири-
ческого субъекта, отождествленного в основном корпусе стихо-
творения с "жаждой", это нё сразу улавливается. 
Согласно представлению о непреодолимой рэзделенности ми-
ра на сферу плоти и.сферу духа в этой истории два явно услов-
ных персонажа: субъект познания, безличный интеллект, "жажду-
щий дух" и объект познания, представляющий собой не что иное, 
как объективизацию "жажды духа" в древо познанйя добра и зла, 
или в древо жизни, в живую плоть, в поэтическое слово "бузи-
на". Поскольку жажда безличного субъекта создает живую, но 
безличную жизнь, эта жизнь репрезентируется, прежде всего, мно-
гократно повторяющимся в стихотворении акватическим мотивом, 
/'сад залила', 'краски разведены', еще раз 'залила кровью', 
подспудно в 'плесень на чане' и под видом 'коралловых мелких 
бус', а также 'с чем-то сливовым' /фонетически - сливать/ и 
'с чем-то липким', наконец, в Финальном 'водопаде зерна'/ — 
на этот мотив обратил внимание Е. Фарино в указанной работе — , 
так как согласно безличным представлениям о мире /ср., напри-
мер, представления буддийского востока/ вода /в "Бузине" — 
сок дерева, трансформирующийся в кровь, а затем в льющееся се-
мя - зерно/ является атихией, рождающей жизнь, т.е. началом и 
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сущностью всего живого. Не случайно в этой связи выбрано и 
слово "бузина", имеющее звуковую перекличку с глаголом "бузо-
вать" - буйно расти /о дереве/ и подниматься, затоплять /о 
воде/. Но акватический мотив закономерен в "Бузине" прежде 
всего потому, что сущностью безличного духа является "жажда", 
которая должна быть утолена, т.к. речь идет не о жизни как 
таковой, а о "видении" ее глазами безличного жаждущего духа, 
т.е. об аналогичном шопенгауэровскому - "мире как представле-
ний". Поэтому уже в первых строках стихотворения бузина ассо-
циируется с напитком /ср. буза - легкий хмельной напиток/, 
бродящим в "чане", причем с напитком зеленого цвета, что вво-
дит и ассоциацию с Фольклорным "зелено вино". Однако, напиток 
в первых шести строках стихотворения "зелен" и потому, что он 
еще не готов к употреблению, так как интеллект еще не доста-
точно зрел, еще не готов к его вкушению. Ведь перед нами толь-
ко начало жиэйи духа /"лето в начале"/ - пора скорее созерца-
тельная, чем действенная, пора спокойствия, которой, кажется, 
не будет конца: зеленый цвет "бузины" и, одновременно, цвет 
глаз лирического субъекту#по своей глубинной символике и озна-
чает стабильность, покой и дажё определенное равнодушие*. 
В 7 строке с "бузиной", с живущим деревом, с объективизи-
рованной "жаждой" субъекта /с этим миром как видением/ проис-
ходит метаморЛоза: оно расцветает и приносит плод, и живущее 
дерево превращается в пылающий куст /поскольку речь идет о 
жизни, возможно сопоставление с сологубовским - о жизни: "Пы-
лай огненным пожаром..." из "Творимой легенды"/. Интенсивность 
красного цвета мелкой зреющей ягоды, более яркого, чем цвет 
сыпи на коже при кори, указывает на разгар жизни, на ее неис-
товство /ср. "костром Ростопчинским" - от графа Ростопчина "в 
неистовстве" поджегшего Москву/, на ту взрывчатость, которая и 
есть сущность всякой метаморфозы. Поскольку речь идет о взры-
ве духовных и жизненных сил, метаморфоза, происшедшая с бузи-
ной, начинает восприниматься не только в цвете, но и на слух 
* Символика зеленого цвета отмечена в работе Е. Фарино. 
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/ср. накопление согласных: костром, Ростопчинеким, красно, пу-
зырчатой трели/. Зеленая влага, залившая весь сад - "чан" -
желанный для духа напиток /ср. восторженное по интонации: "Бу-
зина зелена, зелена!"/ - на этом этапе "истории" духа и древа 
начинает кипеть, пузыриться, издавать звук-трель, и чан /сад/, 
который в первой строфе звучал приглушенно /на чане, в начале, 
скончания/, начинает воистину "звенеть" как медный колокол /из-
любленный образ в поэзии Марины Цветаевой - "кремлевский коло-
кол" - сердце поэта/ малиновым, красным праздничным звоном. В 
результате рождается образ не только пылающего, но и звучащего 
костра-куста /ср. пылающий куст Моисея/, того Ърево-слова", о 
котором пойдет речь в эпилоге: "Из-за древа и из-за слова...". 
Дух не в силах противиться овладевающей им "жажде", без-
личному влечению к созданному его же "волей" миру: к цвету и 
звуку волшебного напитка, к зреющей ягоде, плоду с древа по-
знания добра и зла. В следующей строфе стихотворения происхо-
дит своеобразное "вкушение плода" - поглощение "очьми" окрас-
ки его сока - смеси "кумача, сургуча и ада", блеска его ягод 
/сравниваемого с блеском "коралловых мелких бус"/^ его вкуса 
"запекшейся крови". 
Поглощая плод, Дух исполняет свою миссию, осуществляет 
свою идею: он "освящает" материю, окончательно приобщая ее к 
своему миру, выступая по отношению к ней как некая магическая 
сила, увлекающая ее в стремящийся к трансцендентному мир Сло-
ва: ведь именно безличная потребность познания /узнавания и 
называния/ порождает поэтическое слово - "Бузина", то мандель-
штамовское "блаженное, бессмысленное слово", которое отличает-
ся от обычного тем, что в нем вскрыты все вычленимые^переводя-
щие "предмет" в более высокую сферу безличной духовности зна-
чения, неизмеримо расширяемые за счет сцепления, контакта с 
другими словами и их значениями. И поскольку мы с самого на-
чала стихотворения становимся свидетелями процесса превраще-
ния растения, пейзажного компонента в жйвую плоть, просто сло-
ва - в поэтическое слово, создается впечатление, что поэт, 
воплощая идею авангарда, полностью отождествляется с его про-
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граммой, видя в безличной позиции Духа, занятой по отношению 
к материи, не неприемлемую для гуманиста ницшеанскую жажду 
власти, а истинное обеспечение действенности принципа гума-
нистической универсальности. Однако, в самой программе аван-
гарда с самого начала таилось противоречие, которое осознава-
лось его представителями не сразу. С одной стороны, признавший 
непроницаемость сферы "быта" для личностных усилий - и в этом 
смысле ее непреодолимую отделенность от сФеры духа, - освобо-
дивший дух от личностных обязанностей по отношению к ней, 
авангард выступил как такое течение, которое ратует за абсо-
лютно свободную, не знающую никаких ограничений безличную по-
знавательную деятельность, С другой же стороны, он занял та-
кую позицию, в свете которой сфера быта и сфера безличного ин-
теллекта могла восприниматься как единство /хотя и достигнутое 
в случае Цветаевой волюнтаристическим путем/, движимый отнюдь 
не присущей чистому интеллекту устремленностью к познанию, а 
ограничивающей деятельность чистого Духа традицией, побуждаю-
щей к соблюдению принципа гуманистической универсальности. 
Т.о. отдавая дань традиции, "революционный" авангард, провоз-
гласивший абсолютную свободу Духа, поднявший бунт против вся-
ких ограничений, тезисно ее отрицал. 
Когда к началу 30-х годов эта двойственность стала впол-
не осознанной /или явно ощутимой/, художник оказался перед 
проблемой выбора: он мог рассматривать свое собственное твор-
чество либо со стороны традиции, показав, во-первых, что и 
авангард, отрицавший традицию, находился в ее русле, а во-вто-
рых, что несмотря на запрос универсальности, ему не удалось в 
сущности, соблюсти принцип гуманистической универсальности 
/путь, которым идет М. Цветаева/, либо рассматривать свое 
творчество со стороны интеллекта, представив, с одной стороны, 
безусловную ценность "Слова" как идеи безличной духовности, а 
с другой стороны, какую-то необъяснимую катастрофическую не-
действенность представления, согласно которому "Слово" воисти-
ну, "реально" движет мир /путь, которым в 30-е годы идет 
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Б. Пастернак, осознавший себя «¿к поэта "... на пиру в веко-
вом прототипе г На пире "Платона во время чумы". "Лето" 1930/. 
Если рождение поэтического слова в "Бузине" призвано 
утвердить идею безличной духовности как считающуюся с тради-
цией, то выбор сюжета - истории о грехопадении, подсказывающей 
безусловное признание зла, таящегося в безличной духовной жаж-
п 
де, целый ряд мотивов зла, соблазна, которыми пронизано стихо-
творение, несмотря на "повышенный", фольклорно-песенный тон 
голоса поэта, а также дальнейшее развитие сюжетагуказывает на 
то, что поэт уже в полной мере отдает себе отчет в том, что 
волюнтаристическая позиция чистого Духа, которую он занимает 
по отношению к материи, при -всей ее оправданности с точки зре-
ния истории развития мысли, не совместима с требованием соблю-
дения принципа гуманистической универсальности. 
В плане развития сюжета отметим, что вкушение плода, ко-
торый отведал человеческий дух, познавший свое тело, осмысля-
ется как казнь, некое обезглавливание дерева, истекающего пос-
ле этого "кровью сердца" - соком ягод, а затем потоком семе-
ни -г "водопадом зерна". Остающаяся после удовлетворения жажды 
•материя превращается во что-то густое и липкое, сливово-чер-
ное: "древо жизни" засыхает, тело становится смертным. Вкуше-
ние плода осмысляется и как причина, которая влечет за собой 
потерю духом сада /вслед ему, уходящему или изгнанному, "скрип-
кой" стонала "калитка", дом его оказывается "пустым", умираю-
щий "бузинный куст" одиноким, покинутым/. 
Но признание зла, таящегося в занятой духом позиции, было 
сделано как бы априори,; поэтому с самых первых строк бузина 
запечатлевается не только в своей неотразимой привлекатель-
ности для духа, но и как тотальность, односторонность, обнару-
живающая тенденцию к захвату, к поглощению всего /"Бузина 
цельный сад залила!"/; поэтому и выбрано слово "бузина", со-
звучное не только с глаголом бузовать - бурно расти и подни-
маться, затоплять /вызывая ассоциации.со стихийным бедствием, 
с наводнением/, но и с существительным буза - охмеляющим на-
питком, лишающим дух трезвости, стойкости, памяти; поэтому 
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она и "зелена" - краткая форма прилагательного ассоциирует 
напиток с зельем, отравой, ядом для отведавшего его "человека. 
Отметим здесь и своеобразную реминисценцию из Блока: пузырча-
тая "трель" этого напитка -"соловьиная трель" соблазняющая 
героя /ср. "Взяли душу мою соловьи" из "Соловьиного сада"/, 
причем мотив этого соблазна поддержан и мотивом болезни - рас-
сыпающейся пузырчатой кори. Наконец, в третьей строке ягода 
прямо сравнена с ядом, а ее цвет - с "кумачем", "сургучом" и 
"адом". Кумач и сургуч не только усугубляют символику мощи и 
мятежа красного цвета, цвета огня, цвета духовности: кумач, 
как цвет, в народной•традиции, которой следует Цветаева, это 
цвет лешего, сургуч же - смолистое вещество, и как смола он 
активизирует связь с "адом", вводя ассоциацию с грешниками, 
кипящими в котле с расплавленной смолой. 
Таким образом, поскольку зло, таящееся в отдаче идее 
безличной духовности, осознается, стихотворение "Бузина" - не 
просто показ идеи безличной духовности в действии, но и испо-
ведь, и суд поэта над самим собой, что становится особенно ощу 
тимым в эпилоге: 
Новоселы моей страныI 
Из-за ягоды бузины, 
Детской жажды моей багровой. 
Из-за древа и из-за слова; 
Бузина /по сей день - ночьми.../, 
Яда - всосанного очьми... 
К исповеди и суду поэта принуждает при всей безличности пред-
ставляемой им идеи "... жестокий, временами - почти кальвинис-
тический дух личной ответственности, которым - как справедливо 
замечает И. Бродский - проникнуто творчество зрелой Цветаевой. 
В статье 1932 года с показательным названием "Искусство 
при свете совести" говоря о том, что быть врачом, священником 
и вообще человеком важнее, нужнее, чем быть поэтом, и что 
"зная большее", она ?творит меньшее", Цветаева пишет: "Посему 
мне прощенья нет, только с таких, как я на Страшном суде со-
вести и спросится. Но если есть Страшный суд Слова, - добавля-
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ет поэт, - на нем я чиста." В "Бузине", однако, поэт творит 
не только "меньшее", но и "большее": в ней признается не 
только Страшный суд Слова, на котором поэт чист, но и Страш-
ный суд совести, при свете которой "детская багровая жажда" 
интеллекта осмысляется как грех, не находящий оправдания. Это 
особенно наглядно видно, если сравнять написанную в 19 34 году 
"Бузину" со стихотворением о Суде"в день Благовещенья" - "Заки-
нув голову и опустив глаза",написанным в 1918 году,где акцент 
сделан именно на оправдании, где Суд - вовсе не Суд, а "празд-
ник мой", т.е. суд Слова, где Бог взирает на поэта как всепони-
мающий друг,и где в финале "Слово" "голубем" возносится в "чер-
вонный купол", к Богу. 
В свете такого сопоставления можно осмыслить и необычный 
для прежнего цветаевского художественного мира мемориально-но-
стальгический характер стихотворения "Бузина",который проявляет 
себя в "знании обо всей последовательности /парадигме/ и в акту-д 
альном переживании отдельных ее звеньев,т.е. состояний "бузины" . 
Хотя,как отмечает исследователь "Бузины" Е. Фарино,память кото-
рую он отождестйляет с локализацией событий в прошлом,не свойст-
венна Цветаевой /отметим,что это не просто особенность ее поэти-
к и ^ черта,характерная для поэтов авангарда,обусловленная тем, 
что в его системе познающий интеллект ввиду своей безличности не 
знает об ограничивающей интеллектуальную деятельность традиции, . 
т.е.не имеет памяти/,в "Бузине",написанной в 30-е годы,мы встре-
чаемся именно с феноменом памяти: а отодвинутостью поэтического 
мира,организуемого абсолютизацией переживания этого мира,и с 
актуализацией переживания этого мира. Такую актуализацию 10 
нельзя считать "борьбой с памятью" , так как она относит-
ся к сущности самого парадоксального феномена памяти, ко-
торая /ввиду того, что она всегда и отодвигает, "отчуждает", 
и, одновременно, приближает, сохраняет прежний мир/ призвана 
показать с одной стороны релятивность действенности идей, их 
связь с историческим временем, а с другой стороны - безуслов-
ную необходимость представительства оптимальной идеи времени 
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/укажем на такую статью Гарины Цветаевой, как "Поэт и время", 
где выражен отказ от абсолютизации идей:-"Современность поэта 
есть его обреченность на время. Обреченность на водительство 
им. . . и в то :ке время нет отказа от представительства своей 
идеи, так как "современность - согласно цветаевскому иред-
11 
ставлению - есть совокупность лучшего" /. Носителем памяти 
и подлинным, а не условным, лирическим героем в "Кузине" яв-
ляется не безличный интеллект, не субъект познания, творящий 
мир согласно своей "воле", а личность, лирическое "я", смот-
рящее на свой прежний "детский4 мир уже из некоего другого 
измерения /о том, что подлинное лирическое "я" стихотворения 
не тождественно безличному интеллекту, свидетельствует в 
частности и такая деталь, как строфически выделенное заклинЪ-
тельное обрашение "Не звени! Не звени!" во второй строфе -
попытка личности противостоять соблазну безличной идеи/, из 
того измерения, которое можно назвать измерением понимания. 
С парадоксальным феноменом памяти, носителем которой яв-
ляется личность, связано и решение такой проблемы, как интер-
претация последних строк -"Бузины", обращенных к "новоселам" 
той "страны", которую поэт называет "своей". "... Они, - за-
мечает Е. Фарино, - крайне неоднозначны и позволяют несколь-12 
ко разных интерпретаций" . Исследователь дает три возможных 
толкования "моей страны" эпилога. Это - либо неоднократно 
так именуемый Иветаевой "тот свет" , запредельность - истинная 
духовная родина "Я", либо исконная Родина "Ч" - Россия, либо, 
наконец, поэтический мир Цветаевой, в который в тридцатые го-
ды входят не входившие в него прежде "реалии". Мы полагаем, 
что эпилог вполне однозначен и позволяет, как и всякий осмыс-
ленный текст, только одну интерпретацию, которая не исключа-
ет, а определенным образом включает в себя все три варианта, 
предложенные исследователем. 
Напомним, что "сюжетом" "Яузины" служит история о гре-
хопадении, заканчивающаяся потерей "садг", прежнего обитали-
ща духа, его прежнего мира. Разумеется, дух,убивший и поки-
нувший в этом мире свое тело, выходит в "запредельность',' уно-
ся с собой освященную им "вещь", однако, теперь сама "запре-
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дельность", сам "тот свет" - вовсе не прежний желанный "Олимп", 
обиталище победных и празднующих небожителей, как об этом га-
далось, эагадывалось, поэтом раньше. Это такая "запредельность", 
где поэт ощущает свою непростительную вину перед своей челове-
ческой совестью и одновременно:знает о неизбежности такой ви-
ны для "современного", обреченного на время поэта. Речь идет, 
таким образом, о трагической вине, которая в полной мере при-
знается и в той же полной мере принимается лирическим "Я" сти-
хотворения. 
Этот мир может быть отождествлен и с Россией, но, разуме-
ется, не с Россией как определенным, имеющим какие-либо исто-, 
рические, географические, социальные параметры, локусом /сюжет 
о грехопадении предостерегает от такого узкого прочтения текс-
та/, а с Россией как ее воспринимает, осознает Марина Цветаева 
в тридцатых годах: "Россия, для всего что не-Россия всегда была 
тем светом...'Некоей угрозой спасения - душ - через гибель 
13 
тел" , - пишет Цветаева в статье "Поэт и время". Парадокс 
"угроза спасения" как нельзя лучше выражает тот предел земной 
понимаемости, к которому приходит поэт в тридцатых годах. О 
том, что речь идет именно о земной, т.е. считающейся с услови-
ями места и времени понимаемости, свидетельствует и логика из-
бранного сюжета: потеряв тот "детский" мир иллюзий, в котором 
лирическое "Я" жило прежде /Рай/, выйдя за его.пределы, герой 
оказывается на Земле, на той самой земле, о которой Мандельштам 
сказал, что она "правдивей и страшнее". Эта "запредельная" по 
отношению к прежнему поэтическому миру Цветаевой "земля", на 
которой поэт знает, что спасение душ происходит через гибель 
тел, и что служение такому спасению и есть его трагическая ви-
на^- новое видение поэта, ее новый поэтический мир. Что же ка-
сается "новоселов", то сам выбор этого слова говорит о том, 
что это те, кто ничего об обретенном поэтом трагическом виде-
нии мира еще не знают, что у них нет традиций той "страны" 
/земли/, которую поэт чувствует "своей", и именно поэтому так 
необходима память: повествуя о своей трагической судьбе, как 
о самом близком, самом интимном прошлом /слово "бузина" повто-
ряется "по сей день - ночьми..."/, поэт как бы хочет предосте-
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речь, уберечь незнающих от двойной опасности, подстерегающей 
человеческий интеллект: от абсолютизации какой бы то ни было 
идеи и от отказа от всяких мдёй, от бездуховности. 
* 
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Марина Цветаева: "Бузина* 
Бузина цельный сад залила! 
Бузина зелена, зелена 1 
Зеленее, чем плесень на чане. 
Зелена г значит, лето в начале 1 
Синева - до скончания дней! 
Бузина моих глаз зеленей! 
А потом - через ночь - костром 
Ростопчинским! - в очах красно 
От бузинной пузырчатой трели. 
Красней кори на собственном теле 
По всем порам Твоим, лазорь, 
Рассыпающаяся корь 
Бузины... 
Не звени! Не звени! 
Что за, краски разведены 
В мел кой ягоде, слаще яда1 
Кумача, сургуча и ада -
Смесь, коралловых мелких бус -
Блеск, запекшейся крови - вкус1 
Бузина казнена, казнена! 
Бузина цельный сад залила 
Кровью юных и кровью чистых, 
Кровью веточек огнекистых -
Веселейшей из всех кровей: 
Кровью, сердца-твоей - моей... 
А потом - водопад зерна, 
А потом - бузина черна, 
С чем-то сливовым, с чем-то липким. 
Над калиткой, стонавшей скрипкой 
Возле дома, который пуст, -
Одинокий бузинный куст. 
Новоселы моей страны! 
Из-за ягоды бузины, 
Детской жажды моей багровой, 
Из-за древа и из-за слова: 
Бузина /по сей день - ночьми.../, 
Яда - всосанного очьми... 
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ИКОННОЕ, ИКОНОПИСНОЕ И ИКОНИЧЕСКОЕ 
В ТВОРЧЕСТВЕ НИКОЛАЯ КЛЮЕВА 
В. Лепахин 
Источники мировоззрения, творческого вдохновения и поэти-
ки Николая Клюева без сомнения невозможно свести к иконе и ико-
нописи, они исключительно многообразны и-неоднородны. Среди 
своих учителей сам поэт называл протопопа Аввакума и автора 
"Поморских ответов" Андрея Денисова, а также других старообряд-
ческих деятелей и писателей. Он упоминал о влиянии на свою поэ-
зию творения древней секты стригольников "Шестокрыл" и песен 
современных ему сект скопцов и хлыстов, отдельные строки ко-
торых он брал эпиграфами к своим стихам и статьям. Поэт прекрас-
но знал фольклор Олонецкого края и вообще Севера, духовные сти-
хи, древнерусскую литературу, особенно житийную, языческую мифо-
логию древних славян, устное народное поэтическое творчество --
и все эти разнородные источники в разной мере, прямо или кос-
венно нашли отражение в его поэзии. В данной статье мл выделя-
ем лишь один пласт творчества Клюева в отрыве от других, конеч-
но, не менее важных для характеристики мировоззрения поэта в 
целом, ведь нередко философско-пантеистические, мифологические, 
языческие, фольклорные или сказочные мотивы звучат у него более 
явственно, чем христианские и собственно иконописные. Вместе с 
тем, тема иконы появляется в творчестве поэта уже в первых 
сборниках. Вначале она как бы стихийна, со временем Клюев стал 
осознавать задачу изображения мира и, прежде всего России че-
рез икону и как икону в качестве од,ной из сторон своего поэти-
ческого призвания. 
И поэзия, и вся личная жизнь Клюева действительно многими 
и самыми различными нитями связаны с иконописью. Иконы были 
одной из важнейших реалий его биографии: поэт родился и вырос 
"под иконами". Олонецкий край, где прошло его детство, долгое 
время был оплотом старообрядчества, придававшего особую цену 
иконам древнего "дониконовского письма". Помещенные в "красном 
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углу", они были святыней избы, ее душой, они же стали первы-
ми учителями Клюева в области цвета, рисунка и главным источ-
ником эстетических впечатлений детства. 
Впоследствии поэт специально изучал иконопись и фрески. 
Он много ездил по России, посетил Кижи, бывал в Троице-Серги-
евом, Кирилло-Белозерском, Соловецком и Ферапонтовом монасты-
рях, остался в восхищении от росписей Дионисия /см. 16, с. 
129/. Клюев и "сам писал иконы, подражая новгородским масте-
рам" /1, с. 79/, что позволило ему увидеть и понять икону "из-
нутри", досконально познакомиться с техникой, ремесленной сто-
роной иконного дела. Он стал не просто любителем, а професси-
ональным знатоком, специалистом по иконам. Об этом свидетель-
ствует, например, тот факт, что в 20-х годах его пригласили 
на работу в Торгсин в качестве оценщика икон /7, с. 22/. 
Многие годы он собирал иконы. Поэт Павел Васильев в одном 
из стихотворений писал крестнику Клюева: 
Крестный твой отец весь век 
Обрастал иконами /2, с. 153/. 
Поэт часто переезжал из одного города в другой, с места на 
место, но иконы всегда были с ним, а его квартира, даже если 
она находилась в центре Петрограда, походила внутри на кресть-
янскую избу, главной достопримечательностью которой для гос-
тей и посетителей являлись иконы. "Третий угол /в квартире — 
В.Л./ занимала божница. В ней — ценнейшие образцы русской 
иконописи. Перед иконами висели три лампадки..." — вспомина-
ет Р. Менский /9, с. 150/. Об этом пишут и другие знавшие по-
эта /см., например, 15, с. 164} 5, т. 1, с. 131/. 
Итальянский славист и переводчик Этторе Ло Гатто, приез-
жавший в конце 20-х — начале 30-х годов в Россию, встречался 
с Клюевым. Примечательно, что для Ло Гатто образ поэта тесно 
связан "с его страстью к собиранию икон". "Как сейчас вижу 
его, — пишет итальянский ученый, — в его бедной комнатушке 
в Ленинграде, где он рисковал принимать меня, склонившимся 
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над ящиком, полным икон, чтобы выбрать одну мне в подарок" 
/3, с. 128/. И в трудные годы, когда поэту приходилось пере-
бираться случайными заработками, он долгое время не хотел 
расставаться с древними иконами своего домашнего кивота /см. 
16, с. 129/, лишь в тридцатых годах, видимо, в крайней нужде, 
он продал несколько икон в музей /см. 5, т. 1, с. 147/. Сле-
дует также упомянуть, что среди друзей и'хороших знакомых поэ-
та были ученые, реставраторы, художники и искусствоведы — 
знатоки, ценители и собиратели икон. 
Такая тесная связь всей личной жизни Клюева с иконами поз 
волила исследователям творчества поэта говорить о том, что он 
"учился... по русским иконам-поэмам северных письмен" /16, с. 
14/, что "главный... источник его вдохновения — иконописцы 
русского средневековья..." /11, с. 75/, что, наконец, "он и 
Россию не мыслил вне религиозных представлений, но не богослов 
ски отвлеченных, а образных, иконописно красочных" /11, с. 71/ 
Поэтом "изографом", правда, в уничижительном смысле, назвал 
Клюева еще Есенин /4, т. 6, с." 86/. 
Поэт сам не раз свидетельствовал о связи своего творчест-
ва с иконописью. В одной из автобиографических заметок /1925 г 
он пишет, что его родовое дерево "закудрявлено ветвием в пре-
дивных строгановских письмах..." /5, т. 1, с. 211/. В другой 
заметке такого рода /1926 г./ Клюев более определенно сравни-
вает с иконописью свою поэзию, "где все пронизано Рублевским 
певчим заветом, смысловой графьей, просквозило ассисом любви 
и усыновления" /5, т. 1, с. 212/. В этой краткой, но емкой ха-
рактеристике Клюев, во-первых, указывает на ощущавшуюся им 
связь своей поэзии с иконописью Рублева, а в рублевском твор-
честве выделяет в качестве главной черты певучесть цвета, его 
музыкальность, о чем писал в том же году Ю.А. Олсуфьев /см. 
10, с. 13—14/. Здесь, как нам представляется,*Клюев говорит 
об общем влиянии Рублева на свою поэзию, которое не предпола-
гает наличия каких либо конкретных параллелей или аналогий в 
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творчестве иконописца и поэта. Авторитетом Рублева он хочет 
как бы "освятить" свое тяготение к иконе и иконописности. 
Во-вторых, поэт использует икону для того, чтобы подчеркнуть 
свое стремление к иконографичности — точности, определеннос-
ти смысловой и ритмической структуры стиха. В-третьих, сравни-
вает двигательный стимул своего творчества с ассисткой икон. 
Функциональная роль ассиста в иконописи по характеристике 
П.А. Флоренского состоит в следующем: "Разделка золотом на 
иконах не выражает метафизического строения в естественном по-
рядке, хотя и оно Божественно, но относится к прямому проявле-
нию Божией энергии". Ассистка есть выражение "сверхчувственной 
формы, пронизывающей видимое" /17, с. 282, 283/. Поэт стремит-
ся поставить себя по отношению к Богу и сотворенной им природе 
как сына. Это сыновство и усыновление приравнивается в его поэ-
тическом сознании способности видеть невидимый ассист божест-
венных энергий и, избегая описательност;и в изображении приро-
ды, вещи, человека, явления, создавать их реально-мистические 
образы-иконы, через написанное или произнесенное слово пребы-
вающие в этом мире, но корнями уходящие в мир божественный, 
невидимый. Поэтому и свои стихи, как дар, поэт хотел бы при-
нести и "сложить перед образом /курсив наш — B.J1./ Руси" /5, 
т. 2, с. 303/. 
Не только в автобиографиях, но и в поэзии Клюев часто 
возвращался к теме влияния иконописи на свое творчество: "От 
иконы Бориса и Глеба... моя песенная потреба" /5, т. 2, с. 
238/. И в конце жизни в стихотворении "Недоуменно не кори...", 
как бы извиняясь за свое пристрастие к иконам, за "несовремен-
ность" своей поэзии и настойчиво развиваемые мечты об иконо-
писном "мужицком киноварном рае", Клюев подытоживает: 
Я отдал дедовским иконам 
Поклон до печени земной /5, т. 2, с. 285/. 
Неоднократно прямо или косвенно поэт сравнивал свое поэтичес-
кое видение с видением иконописца и свою работу с ремеслом 
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иконника. В упоминавшейся уже заметке 1926-го года он пишет: 
Нерпячий глаз у меня, неузнанный" /5, т. 1, с. 212/, 
т.е. зоркий, острый и вместе с тем таинственный. А в поэме 
"Погорелыцина" через несколько лет поэт отдает тот же эпитет 
/"глаз нерпячий"/ одному из персонажей поэмы — иконописцу 
Павлу. 
Икона в самых разных своих проявлениях присутствует в 
поэзии Клюева. Поражает уже число различных икон, упоминаемых 
в его стихах. Это прежде всего традиционный Деисус, а также 
Спас Ярое Око, Спас Мокрая Брада, Распятие, Сошествие во ад 
/Попрание врат/ — иконы Христа. ЭТО — Одигитрия, Иверская 
Богоматерь, Оранта, Троеручница, Пирогощая, Неопалимая купи-
на, Утоли моя печали, Споручница грешных, Умягчение злых сер-
дец, Сладкое лобзание, Предста Царица, Нерушимая стена, Обра-
дованное Небо, Благовещение /Дух и Невеста/, Успение — иконы 
Богородицы. В поэзии Клюева можно встретить упоминания икон 
Иоанна Крестителя и Софии Премудрости Божией. По аналогии с 
"чинами" традиционного русского иконостаса /местный, деисус-
ный, праздничный, пророческий, праотеческий/ в своей поэзии 
он создает особый "чин избяной", куда включает Иконы Спаса, 
Богородицы, Иоанна Крестителя, Николая Чудотворца и святых 
фрола /Флора/ — покровителя коневодства, Медоста /Модеста/ — 
покровителя овец, Егория /Георгия/ покровителя землепаш-
цев и домашнего скота, великомученика Пантелеймона — целите-
ля душевных и телесных недугов, Ильи-пророка — подателя дож-
дя. Иногда Клюев включает в "избяной чин" иконы св. Лавра, 
великомученика Димитрия Солунского, Феодора Стратилата, св. 
Гурия и других святых, имена которых закрепились в патриар-
хальном быту деревни в качестве главных покровителей и защит-
ников. 
В стихах Клюева встречаются имена известных иконописцев. 
Прежде всего — Андрей Рублев, который упоминается свыше де-
сяти раз. Это тем более примечательно, что имени Рублева не 
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было даже в наиболее полном Энциклопедическом словаре Брок-
гауза и Ефрона /см. 14, с. 189/. Отношение поэта к Рублеву, 
следовательно, не книжное; оно исходит прежде всего из тра-
диционного глубокого пиетета старообрядческих кругов к имени 
великого иконописца, а также непосредственного знакомства с 
творчеством Рублева на выставках иконописи 10-х годов. Из 
других иконописцев поэт знал и упоминает Дионисия /вторая по-
ловина — начало XVI века/, Прокопия Чирина /вторая половина 
XVI — начало XVII века/, Гурия Никитина /XVII в./ и Парамши-
на. Клюеву были известны различные "пошибы" или "письма", т.е. 
иконописные школы: в своих стихах он говорит об иконах помор-
ских писем, произведениях строгановского письма, о суздальских, 
мстерских и ярославских иконах. 
Икона в стихах Клюева — центр избы, ее святыня. Красный 
угол с божницей, на ней домашний иконостас — "чин избяной", 
перед ним огонек неугасимой лампады — такова внешняя обстановка 
в некоторых стихах Клюева. "Божниц рублевский сон" /5, т. 1, 
с. 476/, невидимая, но надежная защита "избяного чина" придает 
патриархальной жизни в поэзии Клюева особую размеренность, 
безмятежность, даже святость. При этом роль иконы не чисто 
внешняя, декоративная, а глубоко внутренняя, содержательная. 
Иконы составляют не просто молитвенный и эстетический аккомпа-
немент обыденной жизни, но деятельно участвуют в ней: они смот-
рят и видят, слушают и слышат, жалеют, скорбят, плачут, проща-
ют и помогают. Функции их в стихах Клюева исключительно много-
образны. Иконы — хранители исторической памяти народа: "Пом-
нит татарское иго в красном углу Дейсус" /5, т. 2, с. 159/. 
Что бы ни делал человек в избе, он всегда находится "на гла-
зах" у икон: " С узорной божницы взирают Микола и сестры 
Седмицы" /5, т. 1, с. 304/; или: "И с божницы Богомать смотрит 
жалостно на деда" /5, т. 1, с. 302/. Роль иконы в избяном раю 
при этом далека от идиллической." Она' не только покровитель-
ница и заступница. Икона Спаса Ярое Око — строгий и даже 
"свирепый" судья /5, т. 2, с. 180, 182/, который "и под лавкой 
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грешника сыщет" /5, т. 2, с. 324/. Икона у поэта самим своим 
наличием в избе постоянно напоминает человеку о его духовном 
призвании; она свидетельница прегрешений/ но она же принима-
ет покаяние и обеты: "Дал обет я пред иконами..." /5, т. 1, 
с. 263/. Вместе с этим несколько статичным образом иконно-из-
бяной Руси в стихах Клюева рождается и более динамичный ее 
образ, преодолевающий, как это имеет месТо на иконе, статику 
динамикой. Он появляется у поэта, когда святые домашнего ико-
ностаса оказывают покровительство избяному раю, приходят на 
помощь: 
А Егорий Поморских писем 
Мчится в киноварь, звон и жуть... /5, т. 2, с. 
312/. 
Человек в стихах поэта постоянно окружен иконами. Прежде 
всего они неотъемлемая часть храма, его молитвенный строй, его 
спасающая Красота,, его чудотворная сила: 
По моленным нашим 
Чирин да Парамишн, 
И персты Рублева 
Словно цвет вербовый. /5, т. 2, с. 335/. 
Но и выйдя из Дому или из храма, человек в стихах Клюева 
не расстается с иконами. Они могут встретиться и часто неожи-
данно напомнить о себе, о вечности, о Боге в любом месте: над 
входом в храм, в часовне, над воротами, на кладбище. И тогда: 
"Осенюсь могильною иконкой..." -•- пишет поэт /5, т. 1, с. 224/. 
Нередко Клюев использует икону для сравнения, но и в этом 
случае она не становится чисто метафорическим материалом, а 
остается насыщенной глубокими ассоциативно-эмоциональными и 
смысловыми связями. Выражая свое отношение к одному из ближай-
ших друзей — Есенину, поэт восклицает: "Как . мамины иконы 
я его любил..." /5, т. 1, с. 415/. В другом стихотворении он 
пишет: "И как гробная прощальная иконка, так мои зацелованы 
уста" /5, т. 1, с. 451/. Изображая внешность, поэт также нахо-
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дит сравнения в иконах: "Пробор как у Мокрого Спаса" /5, т. 
2, с. 152/. Если речь заходит о кощунстве, то опять в стихах 
его появляются иконы, и одним из самых страшных выражений бо-
гохульства становится Распутин, пляшущий на иконах /5, т. 1, 
с. 474/. 
Хорошо знавший церковную поэзию, в числе трех своих люби-
мых поэтов называвший царя Давида, автора псалмов, и ранне-ви-
зантийского церковного поэта Романа Сладкопевца /V в./ /5, т. 
1,с. 212/, Клюев на этом фоне не мог не чувствовать, не осозна-
вать принципиальное отличие своей поэзии как по содержанию, 
так и по форме от церковного идеала и писал об этом, называя 
себя "словопоклонником" /см. 5, т. 1, с. 185/, причем своим 
судьей и обвинителем он видит опять икону, напоминающую ему, 
как легко словесное творчество превращается в пустословие: 
Ц взирает Спас с укоризной 
Из угла на словесный пляс /5, т. 2, с. 14 8/. 
Икона органично входит у Клюева не только в быт, но и в 
природу. Любимый месяц поэта — апрель /месяц Пасхи/ стучится 
в окна крестьянской избы, а у Апреля на груди образок /5, т. 
1,с. 309/. В другом стихотворении он описывает "крестины" Ап-
реля, а луч солнца служит ему "крестильной иконкой" /5, т. 1, 
с. 312/. Сравнения в этом плане у Клюева идут чаще не от при-
роды к иконе, а от иконы к природе: "Заря тускнеет венчиком 
иконным..." /5, т. 1, с. 311/. 
Таким образом, в поэзии Клюева можно выделить один пласт, 
который мы называем иконным. Поэт воспевает иконную Русь, т.е. 
страну, в которой икона является одним из самых распространен-
ных, если не самым распространенным предметом культа. Она за-
нимает также центральное место в избе, давая чувство реального 
присутствия Божьего в повседневной жизни. Если изба расширяет-
ся у поэта до масштабов Вселенной и являет собой "избяной кос-
мос", то икона остается в центре его как символ реально- мис-
тической основы мира. Икона в поэзии Клюева "действует" также 
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в природе, не разрушая естественной гармонии, а осмысляя ее, 
внося в нее еще одно измерение •— духовное. Иконная Русь — 
это также страна иконописного ремесла, страна иконников, для 
которых писание иконы — святой "обряд" /5, т. 2, с. 330/. 
Первое впечатление от иконы в Творчестве поэта нередко 
красочное: "Огневые р о щ и — иконы" /5, т. 2, с. 169/. Икона — 
это цветная вспышка, цветовой удар в глаза: 
Строгоновские и к о н ы — 
Самоцветный мужицкйй рай.../5, т. 2, с. 168/. 
Поэт со знанием профессионала, но ненавязчиво вводит в свои 
стихи названия красок, используемых иконописцами» это охра, 
лазорь, бакан, киноварь, синель* ярь-медянка, прозелень, баг-
рец, умбра, сусальное золото и др. Через краски икона органи-
чески связана с природой: иконописец у Клюева лишь ждет того 
момента, когда можно добыть нужную краску из природных, ес-
тественных материалов. 
Вакан и умбра, лазорь с синелью 
Сорочьей лапкой цветут под елью; 
Червлец, зарянку, огонь купинный 
По косогорам прядут рябины /5, т. 2, с. 330/. 
природы для иконописца идеал естественности, чистоты и, 
с тем, плотности и "вещественности" цвета. 
Егорию с селезня пишется конь, 
Ми коле — с крещатого клена фелонь,' 
Успение — с першиек горлиц в дупле, 
Когда молотьба" и покой на селе. 
Распятие — с редьки: как гвозде креста, 
Так редечный сок опаляет уста /5, т. 2, с. 330/. 
Чаще вместо слова "краски" он употребляет древнерусское 




вапа — двуединство краски и цвета. Вала источает цвет /"И 
точат иконы рублевскую валу" — 5, т. 2, с. 299/ и вместе с 
тем источается, она источник излучения и вместе с тем само 
излучение. Цветовое воздействие иконы у Клюева — это единст-
во осязаемого и неосязаемого воздействия. Поэтому, например, 
бумажные репродукции икон долгое время не признавались и в 
настоящее время не всеми признаются за иконы, ведь на них не 
вапы, а типографские краски, которые ничего не "источают". 
В своих стихах Клюев также склонен пользоваться вапами, 
а не красками. 
Эка зарь, и голубень, и просинь, 
Прозелень, березовая ярь! /5, т. 2, с. 238/. 
Он может сказать"осенний лист киноварного цвета", но говорит 
"киноварная осень" и еще выразительнее, еще более иконописно 
"киноварь осени" или "золото рощи" вместо "золотой рощи" и 
рогожа у него не золотистого цвета, а "золоченая" и "позолота 
листопада" — это тоже влияние иконного ремесла, иконописной 
техники. Вслед за иконописцами Клюев берет свои "вапы" из при-
роды. У него встречается и собственно белый цвет, но чаще — 
это белый цвет серебра или снега, черемухи или кашки, ландыша, 
резеды, жасмина, кувшинки, ромашки или бересты. Поражает само 
обилие оттенков белого цвета, открывающееся взгляду без сомне-
ния профессионального художника. То же самое можно сказать и 
о других основных иконописных красках: красной, синей, зеленой. 
Нередко и Христос получает у Клюева эпитеты, рожденные иконой: 
"Радужный Христос,г/5, т. 1, с. 434/ — это Христос во славе, 
где впечатление радужности дают традиционные красный, синий и 
золотой цвета, а также обязательный ассист; "Лазоревый Спас" 
/5, т. 2, с. 309/ — это Вседержитель с акцентом на ярко синей 
верхней одежде; "Златоризный Спас" /5, т. 1, с. 453/ — это 
любая икона Христа в золотом окладе*, "Кровоточивый Спас" /5, 
т. 2, с. 340/ — это Христос Распятия; "Смуглый Господь избя-
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ной" /5, т. 2, с. 309/ — это иконописный лик Христа, ставший 
"смуглый из-за потемнения от времени янтарной олифы, покрываю-
щей икону. В стихах Клюева встречаются также финифть, басма, 
чеканка, литье, т.е. реалии, связанные или с окладами икон 
или с медными иконками. 
Смывает киноварь стволов' 
ВолИа финифтяного мрака... /5, т. 1, с. 311/. 
« 
И в этом случае внимание поэта сосредоточено не только на цве-
те, но и на его источнике, на единстве того и другого: краски, 
материала, прямо или косвенно связанных с иконописью, и источа-
емого ими цвета. И в том смысле/ в каком икона как материаль-
ный предмет является носителем духовной сущности — образа 
святого, в том же смысле и краска-вапа /нечто материальное/ 
является носителем духовной сущности — чистого "небесного" 
цвета, способного выводить созерцающего икону в "киноварный 
рай". 
Таким образом, в творчестве Клюева можно выделить второй 
пласт, связанный с иконой — иконописный. Это иконописная Русь, 
иконописная природа, иконописный мир. Это прежде всего Русь 
самоцветных, огневых, ярко-красочных икон, которые своими чис-
тыми, незамутненными, "небесными" красками не только утоляют 
"художественный голод дремучей, черносошной России" /5, т. 2, 
с. 367/, но в немалой мере формируют представления о рае и 
вечной жизни, дают возможность ощутить свою причастность этому 
будущему "нерукотворному веку" /5, т. 1, с. 218/. Иконописная 
природа — это природа, дарящая свои краски иконам, которые 
источают цвет назад в природу, предстающую в результате этого 
в стихах поэта как бы иконизированной, преображенной этими 
красками-вапами. Иконописный образ Клюева уходит своими корня-
ми в народное мироощущение, воспитывавшееся в течение веков 
на идее космоса как Божьего творения. Иконописный красочный 
образ — единственно приемлемый образ в рамках мировоззрения, 
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для которого мир есть видимая икона невидимого, но реально 
существующего мира, а икона — художественное запечатление 
духовного опыта видения невидимого. В этом, в частности, 
Клюев видел одно из главных отличий иконы от картины. 
Поэт хорошо понимал и чувствовал разницу между ними, он 
был знаком с французской живописью, в частности, с постимпрес 
сионизмом. Художественные поиски Гогена, Матисса он восприни-
мал сквозь призму иконы. Отказ Гогена от воссоздания иллюзии 
натуры, от передачи объема и светотеневой моделировки, стрем-
ление к плоскостности изображения, нарочитое подчеркивание 
контуров фигур и предметов, декоративное понимание цвета и ра 
бота локальным "чистым цветом" — все эти действительные от-
крытия Гогена для Клюева, воспитанного на иконах, были лишь 
возвратом /в формальном отношении/ к иконописи. Поэтому в од-
ном из стихотворений он пишет: "Гоген Рублеву не загадка..." 
/5, т. 2, с. 261/,' что, очевидно, следует понимать не в уничи 
жительном для художника смысле, а как констатацию того факта, 
что "открытие иконы" в начале XX века поставило иконопись Xii 
— X V веков в глазах некоторых художников не позади, а впереди 
современности как идеал, к которому неосознанно стремилась 
часть живописцев. "Законность" этих устремлений была как бы 
подтверждена авторитетом шедевров древнерусской иконописи, а 
для отдельных художников /Рерих, Ларионов, Гончарова,Петров-
Водкин, Васнецов и др./ икона стала прямым источником вдохно-
вения. В свете "открытия иконы" стали восприниматься и худо-
жественные поиски таких западных художников как Гоген, Матисс 
Модильяни, Пикассо и др. /см. 12, с. 216—217/. С формальной 
стороны они стремились как бы "иконизировать" живопись, не 
ставя перед собой задачи, как художники XX века, иконизации 
содержания. Стремясь к новой и своеобразной гармонии линии, 
цвета и смысла, стремясь выразить в своем искусстве трансцен-
дентный срез мира и человека, их запредельный аспект, они в 
противоположность иконописи, ее реально-мистическому, божест-
венному началу сознательно или бессознательно усиливали в сво 
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ей живописи начало абстрактно-магическое и нередко демоничес-
кое. И в этом смысле скорее Рублев был для некоторых художни-
ков начала века "загадкой". 
Икона у Клюева выступает как некая мистическая реальность. 
Ее эстетические достоинства не имеют самодовлеющей ценности. 
Они должны быть как печатью, подтверждены ее способностью яв-
лять святого, ее чудотворной силой. В "Пояснителе к "Погорель-
щине", говоря о своих любимых иконописцах, Клюев, отметив "не-
обычайную гармонию, глубину и нежность" их икон, подчеркивает 
в заключение: "Почти все чудотворные" /5, т. 2, с. 352/. В оп-
ределенном смысле икона — это сам святой. Б.А. Успенский от-
мечает, что "об иконах никогда не говорят, что это изображение 
Богоматери или изображение Бога, но говорят: это Богоматерь, 
это Бог" /14, с. 195/. Именно это традиционное отношение к ико-
не мы видим у Клюева — иконописец пишет не изображение Бога, 
а самого Бога: 
Писан Бог зографом Климом 
Киноварью да златным дымом /5, т. 2, с. 324/. 
Икона не только иконописное окно в мир невидимый, но, как мес-
то особого присутствия святого, и врата, через которые святые 
покровители иконописного рая мистически входят в грешный мир 
для оказания реальной помощи и заступничества. "Избяной чин" 
становится•"луговой семьей", которая перенимает на себя часть 
крестьянских забот: 
Пасет преподобный Аверкий 
На речке буланых утят... /5, т. 2, с. 203/ 
В парчевом плату Федосья, — 
Дозорит хлеба она. 
Фролу да Лавру работа — 
Пасти табун во лесах... /5, т. 2, с. 312/. 
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/ 
Сивых, соловых, буланых, гнедых 
Поят с ладоней соборы святых: 
Фрол и Медост, Пантелеймон, Илья — 
Чин избяной, луговая семья /5, т. 2, с. 305/. 
Иногда Богородица или святые сходят с икон ночью, и не для ка-
ких либо конкретных утилитарных целей, а чтобы "освятить" сей 
мир своим присутствием, например, "погладить внучат", но и в 
этом случае: 
Заутро у бурой полнее удой, 
У рябки яичко, и весел гнедой /5, т. 1, с. 386; 
см. также с. 385, 389 и др 
В поэзии,Клюева два мира — видимый и невидимый, челове-
ческий и божественный — не отделены друг от друга непроходи-
мой стеной, как это видится деизму, но они и не сливаются друг 
с другом, Бог не растворяется в природе, как это представляет-
ся пантеизму. Пользуясь церковной догматической формулировкой, 
можно сказать, что в стихах поэта они сосуществуют "нераздель-
но и неслиянно". "Нераздельность" достигается тем, что икона у 
Клюева не только изображает святого, но и являет его, он схо-
дит с иконы. Здесь появляется возможность пантеистического по-
нимания мира, но "неслиянность" проявляется в том, что святые 
действуют тайно, мистически, невидимо. Лишь изредка поэту уда-
ется как бы подсмотреть, мельком увидеть в сумерках светящий-
ся нимб преподобного или сиящую Богородицу /5, т. 2, с. 203; 
т. 1, с. 389/, как тень сходящую с иконы. Обыденная жизнь при 
этом предстает аккомпаниментом, зачастую фальшивым, той глу-
бинной мистической святости, которая струится от икон, которая 
излучается ее красками, линейными ритмами и святыми ликами. 
Но святые не обязательно сходят с икон. Икона может при-
сутствовать у Клюева в природе и в своем "обычном виде". 
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На речке в венце сусальном 
Купальница Аграфена, 
В лесах *зарит огнепально 
Дождевого Ильи икона /5, т. 2, с. 312/. 
Икона здесь часть природы. Известно, что. значит своевременный 
дождь-для земледельца, и икона Ильи-пророка является своеоб-
разным гарантом не прерывающейся взаимосвязи неба и земли, 
знания земных нужд и внимания к ним святых покровителей. Ико-
на вносит в природу еще одно измерение — духовное, как бы 
"иконизирует" ее,и уже не икону надо проверять природой, а 
природу иконой. Природа у Клюева — храм Божий, поэтому уста-
ми убогого Пафнутьюшки он может воскликнуть: 
Все святые с нами 
В ипостасном храме /5, т. 1, с. 377/. 
В поэзии Клюева нет стихов, непосредственно посвященных 
богословской сущности иконы, догматической стороне иконопочи-
тания, но и короткие, мимолетные, его замечания на эту тему 
позволяют говорить о глубоком проникновении поэта в своеобраз-
ную метафизику иконы. Интерпретация иконы у него тесно связана 
со взглядами на человека. "Антропология" Клюева вкратце выра-
жена в следующем стихе: 
Наружный я и зол и грешен, 
Неосязаемый — пречист— /5, т. 2, с. 210/. 
Это утверждение поэта о себе /"неосязаемый — пречист"/ исхо-
дит не из гордыни. Согласно православному вероучению человек 
сотворен по образу Божьему, который можно затемнить и исказить 
грехом в посюсторонней жизни, но в вечности он остает<& чистым. 
Икона стремится запечатлеть в линиях и красках этот "неосязае-
мый" образ, стремится через лицо написать лик. Икона ставит 
перед собой антиномическую.цель: сделать осязаемым неосязае-
мое, видимым невидимое. От иконописца, следовательно, требует-
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ся ясное видение этого невидимого, духовное ведение того, 
что он пишет на иконе. Поскольку он изображает образ Божий, 
он' должен или очистить этот образ в себе, достичь меры свя-
тости, духовно узревая образ Божий в себе, или получить от-
кровение-, Поэтому икона у Клюева не столько пишется, сколько 
созревает, рождается, является: "Явленье иконы — прилет жу-
равля..." /5, т. 2, с. 330/. Иконник в его стихах — это "ду-
ховидец", а истинная икона — всегда видение /см. 5, т. 2, с. 
330 и др./. Клюев пишет это слово с заглавной буквы: "икона — 
Видение лица" /5, т. 2, с. 330, 352/. Писание иконы у н е г о — 
подвиг, самопожертвование, полная самоотдача вплоть до смер-
ти, примером которой является иконник Павел из поэмы "Пого-
релыцина": 
В тот год уснул навеки Павел, — 
Он сердце в краски переплавил, 
И написал икону нам... /5, т. 2, с. 336/. 
Только такая икона по Клюеву дает онтологическое чувство реаль-
ного присутствия святого на иконе, дает реально ощутить свою 
чудотворную силу, способную преобразить человека, становится 
иконописным откровением о мире видимом и Царстве Небесном. 
Так же как икона, т.е. в двуединстве ее видимого и невиди-
мого, трансцендентного и имманентного аспектов, видится Клюеву 
и Россия. Она предстает в его стихах одновременно в двух плос-
костях: это и Россйя грешная в эмпирической данности своей ис-
тории и настоящей эпохи, это и Святая Русь, несмотря на свои 
греховные проявления, остающаяся в невидимой глубине святой и 
неизменно следующей предопределенным Богом путем. Греховность 
Руси — это следствие "самовольного" уклонения с этого пути. 
В разной время, в разных стихах Клюев по-разному называет эту 
Русь: "горняя" /5, т. 2, с. 337/, "нерукотворная" /5, т. 2, с. 
341; т. 1, с. 218/, "святая" /5, т. 2, с. 221, 341/, "нетлен-
ная" /5, т. 2, с. 222/, т.е. дает ей эпитеты, приложимые и к 
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слову "образ" в значении "икона". Иногда Россия в стихах Клюе-
ва предстает в антропоморфной символике — в единстве души и 
тела. Но душа России /5, т. 2, с. 239, 344/ у него — это все 
та же Святая Русь. И вместе с тем представления Клюева о Свя-
той Руси по своему содержанию далеко не совпадают ни с мессиа-
нистским аспектом идеологии "Москвы — Третьего Рима", считав-
шей Святую Русь, хранительницу Православия некой наличной дан-
ностью, чем-то уже достигнутым, имеющимся, ни с более скром-
ным, но односторонним пониманием Святой Руси как страны, имею-
щей свою только ей присущую русскую святость, страну русских 
святых: страстотерпцев, невинноубиенных, преподобных, постни-
ков, блаженных, странников, богомольцев, наконец, страну икон 
и иконописания. В поэтическом сознании Клюева Русь предстает 
в антиномическом двуединстве наличной греховности и внутрен-
ней святости, поэтому он может воскликнуть: 
...Святая Русь, 
Тебе и каторжной молюсь 1... /5, т. 2, с. 341/. 
Святая Русь — это не нечто уже достигнутое, но, с одной сто-
роны, образ и за^сел Божий о России, с другой — идеал, к 
которому она стремится, чтобы через свое грешное /в некоторые 
моменты даже "каторжное"/ лицо максимально проявить, как на 
иконе, свой небесный Лик. 
В поэме "Погорельщина" Клюев дает следующую формулировку 
своего творчества: 
Нерукотворную Россию 
Я — песнописец Николай 
Свидетельствую, братья, вам /5, т. 2, с. 341/. 
По аналогии с иконой Спаса Нерукотворного — изображением лика 
Христа, оставшимся, согласно преданию, на плате, приложенном 
им к своему лицу — Клюев видит свою поэтическую задачу в том, 
чтобы создавать символический образ нерукотворной России, пи-
сать ее словесную икону, пытаясь сквозь эмпирическую данность 
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эпохи, сквозь "рукотворную" Россию, «олеблемую всеми полити-
ческими, культурными бурями, непрерывно меняющуюся в калейдо-
скопе перемен, прозреть, как иконописец прозревает в образ 
Божий, в Россию замлела Божьего о ней. Важно в этих строках и 
называние себя "песнописцем" /см. также: 5, т. 2, с. 174/, — 
словом, указывающим одновременно и /по аналогии/ На иконопис-
ца, и /непосредственно/ на скрытую музыкальную подоснову как . 
иконописного /музыкальность Рублева/, так и поэтического твор-
чества. Наконец, Клюев говорит о своей поэзии как о свидетель-
стве. Ассоциативно это может быть вызвано, с одной стороны, 
пониманием единства личной жизни и творчества как свидетельст-
ва-мучениства /по-гречески мученик — свидетель/ за идею ико-
нописного "избяного рая", с другой — пониманием иконы, а вмес-
те с ней и стиха как свидетельства, которому, по словам П.А. Фло-
ренского, "надлежит просочиться в каждый дом, в каждую семью, 
сделаться подлинно народным, возглашать о Царстве Небесном в 
самой гуще повседневной жизни" /17, с. 288/. О России неруко-
творной можно только свидетельствовать» во всей своей трансцен-
дентной чистоте и полноте она скрыта для обыденного сознания. 
Поэт своим творчеством стремится выявить само ее существование 
и своей жизнью подтвердить действительность, а не иллюзорность 
своих вдохновений, поэтических видений и откровений. Он муче-
ник слова в двух разных планах: это и внутренние муки рождения 
слова, наиболее адекватно выражающего мысль и чувство, в наи-
большей степени приближающегося к выражению невыразимого, что-
бы слово поэта не стало лжесвидетельством» это и внешние муки 
свидетеля, который преследуется за свое свидетельство. 
Таким образом, в стихах Клюева можно выделить третий 
пласт, порожденный иконой, который мы называем иконическим. 
Главными характеристиками иконического у Клюева выступает он-
тологизм /т.е. изображение действительности в двух модусах бы-
тия — видимом и невидимом, человеческом и божественном/ и ан-
тиномизм /нераздельность и неслиянность этих двух модусов/. 
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Иконическая Россия — это у Клюева не идеал, а данность, в 
которой как на иконе, как в личности человека тесно, но не 
смешанно переплетено божественное и человеческое. 
Сквозь призму иконной, иконописной и иконической России 
Клюев воспринимал и изменения, происходившие в стране. В 
10-х годах как и у большинства "крестьянских" поэтов появля-
ются в его стихах мотивы противостояния города и деревни, же-
леза и избы, цивилизации и патриархальной жизни. Город, с его 
"каменными и бумажными людями", как выразился однажды поэт 
/5, т. 1, с. 212/,.наползает на деревню, исподволь разрушая 
устоявшийся вековой быт, всю иконописную красу деревни, все, 
что дорого для поэта и что ассоциируется, даже совпадает, у 
него с Русью вообще. Поэт с болью видит: 
Нам лебедем Егорьем 
Орлит аэроплан /5, т. 2, с. 323/. 
Механическая цивилизация как бы "протаскивает" в иконописную 
Русь такие сценки и сюжеты, которые возможны на картине, но 
совершенно недопустимы на святой иконе. Новая Русь — желез-
ная приходившая на смену избяной антидуховными проявления-
ми разрушала, по мысли Клюева, свою органичность и самобыт-
ность, для поэта оставалось вне сомнения, что "Студеная Кола, 
Поволжье и'Дон /олицетворение иконописной Руси — В.Л./ твер-
ды не железом, а воском икон /5, т. 2, с. 330/. 
Так же сквозь свой идеал иконической Руси Клюев воспринял 
и революцию, посвятив ей немало стихов. Вначале поэт изобража-
ет ее как восстановление попранной справедливости; революция 
является в образе золотой Девы-Обиды, вероятно, из "Слова о 
полку Игореве" /см. 13, с. 64, 118/: 
В ручке грамота: Воля, Земля, 
На груди образок Рублевский /5, т. 1, с. 479/. 
Примечательно, что дело революции у Клюева здесгв- освящено 
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рублевской иконой. Вместе с тем и будущее Девы-Обиды, ее сози-
дательные задачи мыслятся им по-иконописному: строительство 
нового общества в его стихах изображается как писание иконы: 
И новый Рублев, океаны — палитра, 
Над Ликом возводит стоярусный круг... 
/5, т. 1, с. 506/. 
Но скоро поэт понимает, что его идеалы лишь частично совпада-
ют с целями революции. Особенно явно для поэта несправедливое 
наступление на иконописную Русь. Поэт полагал, что творцом, 
созидателем молодого мира будет "новый Рублев", однако через 
некоторое время констатирует, что "черный уголь, кудесный ра-
дий, пар-возница, гулеха-сталь" идут по иконописной России для 
того, 
Чтобы радужного Рублева 
Усадить за хитрый букварь... /5, т. 2, с. 146/. 
Острый глаз поэта .вслед за тем начинает замечать важные дета-
ли: вот осьмина табаку положена на божницу перед иконами /5, 
т. 1, с. 475/; вот символ нового — граммофон — "издевается" 
над суздальской божницей; вот глумление над иконами достигает 
такой меры, что поэту видится "не в окладе Спас, а в жилетке" 
/5, т. 2, с. 161/. Если раньше для Распутина икона была объек-
том кощунства, то теперь ее "переряживают", включают в "бесов-
ское действо": "И с девушкой пляшет Кумачневый Спас" /5, т. 1, 
с. 506/, ее оскверняют, и более страшного попрания святыни не-
возможно себе представить. То, что было для поэта символом не-
рукотворной Руси, залогом ее иконописного "райского" будущего, 
становится в новой жизни объектом ненависти, символом всего • 
бесповоротно отжившего. Устами главы нестяжателей Нила Сорского 
поэт призывает: 
Низвергайте царства и престолы... 
Не голите лишь у Иверской подолы /5, т. 1, с. 481/. 
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Но низвержение царства и низвержение иконы в реальной дейст-
вительности оказались тесно связанными. Иконы изгоняются ото-
всюду — из храмов, с улиц и дорог, наконец, из быта. Из из-
бы, словно, вынимают ее душу, она пустеет "без сусальной в 
углу Пирогощей", которой по возвращении из плена ездил покло-
ниться еще Новгород-Северский князь в "Слове о полку Игореве" 
/см.: 8, с. 211, 228; 13, с. 106/. Нарушается антиномическое 
равновесие иконической России, "новая Русь" представляется 
поэту "совладелицей ада" /5, т. 1, с. 506/, а на месте разру-
шаемой иконной и иконописной Руси показываются "лысого черта 
рога" /5, т. 2, с. 325/, происходит в прямом и переносном 
смысле "деиконизация" Руси. 
В связи с этим в поэзии Клюева появляется важный, навеян-
ный древнерусской житийной литературой мотив. Святые — в 
Царстве Божием, с точки зрения "земной" они везде, только как 
бы в другом измерении, и молиться можно любому святому в любом 
месте. Но все же местом особого присутствия святого является 
икона. 
В древнерусской литературе можно встретить повествования 
о том, как святые за тяжкие грехи горожан оставляли церковные 
иконы, устремляясь в горний мир, отдавая грушников на время в 
добычу врагам. И вот в поэзии Клюева оживают древние сказания: 
"Всепетая Матерь сбежала с иконы" /5, т. 1, с. 505«, там же, т. 
2, с. 334/; со своих икон уходят основатели Соловецкой обители, 
покровители Поморья и Заонежья Зосима и Савватий. Но особенно 
символично и трагично звучит у поэта этот мотив в поэме "Пого-
рельщина", когда покидает избу, а с ней и Россию Георгий Побе-
доносец: 
И с иконы ускакал Егорий, — 
На божнице змий да сине море!... /6, т. 2, с. 434/. 
Эта последняя деталь — "змий", который в других стихах у Клю-
ева выступает символом механической бездушной цивилизации, 
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идущей с Запада /Торыныч с запада ползет по горбылям желез-
ных вод" /5, т. 2, с. 344/ и "сине море" как символ нового 
всемирного потопа /возможно, реминисценция тютчевского "Когда 
пробьет последний час природы"/ — придают этим строкам харак-
тер апокалиптического видения. Крестьяне прибегают к заступни-
честву иконы другого святого — Николая Чудотворца: "Вороти 
Егорья на икону — избяного рая оборону" /5, т. 2, с. 334/. Но 
и последняя надежда — Николай Угодник — не отзывается на 
призыв, и заключительным аккордом богооставленности "избяного 
рая", иконописной Руси звучат стихи: 
Гляньте детушки на стол — 
Змий хвостом ушицу смел!... 
Адский пламень по углам: — 
Не пришел Микола к нам! /5, т. 2, с. 336/. 
Иконы, оставленные святыми, становятся добычей новых иконобор-
цев: 
И на лугу перед моленной, 
Сияя славою нетленной, 
Икон горящая скирда... /5, т. 2, с. 341/. 
Но горят, как явствует из клюевского понимания, лишь доски, а 
не иконы в собственном смысле. Нетленная святость икон, их не-
тварный свет и слава сияют поверх костра, как нимб над головой 
святого, как символ неуничтожимое™ иконописной Руси, ибо она 
лишь внешнее проявление Руси иконической: 
Икон же души с поля сечи. 
Как белый гречневый посев, 
И "видимы на долгий миг" 
Вздымались в горнюю Софию... /5, т. 2, с. 341/. 
И сама "душа России" вослед за "душами икон" как бы покидая 
свое тело, разрушая свою иконичность, поднимается в горний мир, 
как на заставке из древних книг, 
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Где Стратилатом на коне 
Душа России, вся в огне, 
Летит ко граду, чьи врата 
Под знаком чаши и креста /5, т. 2, с. 344/. 
В конце поэмы, в качестве эпилога, Клюев рассказывает легенду 
о ".городе белых цветов" Лидде. Это как бы отдельно стоящая 
г?Оэма в поэме, повествующая о нашествии варваров на город. В 
первую очередь разрушению подверглись храм и писанная на стол-
пе икона "Одигитрии:" 
Сорок дней и ночей сарациняне 
Столп рубили, пьшИли на выГоне, 
Краски, киноварь с Богородицы 
Прахом веяли у околицы /5, т. 2, с. 349/. 
И в этой маленькой поэме попытка уничтожения икон рисуется 
Клюевым также невозможной, не достигающей цели. Но если в пер-
вом случае, при сжигании икон, поэт использовал вероучительные 
мотивы для утверждения нетленности икон /иконы - не горят/, то 
во втором случае он прибегает к фольклорным мотивам: 
А где сеяли сита разбойные 
Живописные валы иконные, 
До колен и по оси тележные 
Вырастали цветы белоснежные /5, т.. 2, с. 350/. 
Вопреки всем актам вандализма и кощунства по отношению к 
иконам, свидетелем которых Клюев был в действительности, в его 
поэзии будущая Россия — иконная и иконописная. В своих поэти-
ческих видениях апокалиптического характера он писал о гибели 
и иконической Руси, но рядом и вместе с тем, противореча себе, 
не раз высказывал надежду, что опять "сядет Суздаль за лазорь 
и вапу..." /5, т. 2, с. 244/. Уничтожение икон оставалось в 
его глазах внешним иконоборством, смотревшим на икону как на 
"козла отпущения". Побеждая Россию иконную и иконописную, оно 
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на каждом шагу показывало, в глазах поэта, свое бессилие про-
тив России иконической. "Душа России" может вернуться в свое 
тело, считал поэт, может оживить, возродить его. Будущее 
страны — это возврат к иконопочитанию, возвращение к дедов-
ским иконам: 
Будет, будет стократы 
Изба с матицей пузатой, 
С лежанкой единорогом, 
В углу с урожайным Богом... /5, т. 2, с. 324/. 
При этом нельзя не заметить, что Клюев нигде ни разу не обмол-
вился об осознании, понимания утопичности этой своей мечты. 
Воспитанный на иконах древнего письма, не всегда совер-
шенного эстетически, но всегда бывшего свидетельством истинно-
го благочестия, настраивавшего и верующих на благочестивое от-
ношение к святыне, кроме того знакомый с образцами древнерус-
ской иконописи эпохи ее расцвета, Клюев не мог не видеть серь-
езного понижение общего уровня иконописного искусства своего 
времени. Это было вызвано двумя причинами. Во-первых, в иконо-
пись стали проникать живописные приемы и техника — от особен-
ностей организации пространства /прямая перспектива/ До писа-
ния икон масляными красками на холсте, — что разрушало вели-
чественную, нездешнюю духовную красоту иконописных ликов и фи-
гур, и постепенно вытесняло из храмов собственно икону. Во-
вторых, в результате массового распространения икон и большого 
на них спроса появились "мужицкая икона" и икона-примитив, ко-
торые не только не отвечали эстетическим требованиям, но и с 
точки зрения благочестия оставляли желать много лучшего, иног-
да же по причине бездарности "иконописца" они выглядели бого-
хульством. Мимо внимания Клюева не могло пройти это длившееся 
столетия и продолжавшееся с переменным успехом поругание икон 
"изнутри". 
В 1919 году в газете "Звезда Вытегры" он писал: "Всматри-
ваюсь в иконостас, в сусальную глубь алтаря. Боже, какое убо-
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жество1 Ни на куриный нос вкуса художнического. Как намазал 
когда-то маляр бронзовым порошком ампирных завитушек, навел 
колонадию, повесил над царскими, похожего больше на ворону, — 
голубя, тем и довольствуется стадо Христово... Из рублевского 
усекновения сделана афиша, а про благоверных княгинь неудобно 
и глаголагги*«,. И не Филиппы в митрополитах, а Малюты Скурато-
вы в таковых верховенствуют". "Увы1 Увы1 Облетело золотое цер-
ковное древо, развеяли черные вихри травчатое, червонное узо-
рочье, засохло ветвие благодати, красоты и серафических неис-
поведных трепетов. Пришел железный Ангел и сдвинул светильник 
церкви с места его. И все перекосилось" /Цит. по: 18, с. 343— 
344/. Свою статью Клюев назвал "Сдвинутый светильник". Не вда-
ваясь в подробное объяснение и истолкование приведенных слов 
поэта, отметим, что слово "светильник" может быть понято здесь 
и в прямом смысле,, но исходя из конктекста под "светильником" 
можно подразумевать и икону: именно икона источает в церкви 
свет и цвет, сияние и святость. "Сдвинутый светильник" — 
это и "живописная икона" опять же "переряживающая", но уже из-
нутри, великого постника митрополита Филиппа в его антипода 
"упитанного" Малюту Скуратова, превращающая икону в афишу, — 
это и икона-примитив с намалеванной вороной вместо символа 
Святого Духа — голубя. От них не струится божественная бла-
годать, они лишены духоносной силы и не могут вызвать "сера-
фического трепета" молитвы. И, значит, "все перекосилось" так-
же из-за падения и даже вырождения иконописного искусства. И, 
видимо, низкий художественный и богословский уровень икон по-
следнего времени, его постоянное "подтачивание" изнутри тоже 
сыграли свою роль в том, что именно иконная и иконописная Русь 
стала ареной борьбы против иконы как в плане ее уничтожения, 
так и в плане ее переряживания, подмены ее различными иконами-
суррогатами. Таким образом, и в этом случае, в отрицательном 
смысле, «о опять икона ставится поэтом во главу угла. 
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Итак, икона в творчестве Клюева выступает как бы в трех 
измерениях, в трех ипостасях. Надо отметить, что иконный, 
иконописный и иконический аспекты икон как в самой иконе, так 
и в поэзии Клюева можно выделять лишь условно. Икона представ 
ляет собой их органическое единство, и когда она появляется в 
стихах поэта, то за редким исключением несет в себе всю полно 
*ту предметно-вещественного, культового, эстетического и миро-
воззренческого содержания. Но при этом можно по разному рас-
ставить акценты, и тогда нельзя не заметить, что при изображе-
нии иконной Руси поэт тяготеет к описательности, при воспева-
нии иконописной — к поэтике образа, при свидетельствовании 
иконической — к поэтическим видениям и пророчествам. В дан-
ной статье мы не задавались целью проанализировать, какими 
средствами Клюев пытался и в какой мере ему удалось словесны-
ми средствами воссоздать в своих стихах иконную, иконописную 
и иконическую Россию. Мы ставили акцент лишь на фактах самой 
постановки такого поэтического задания в творчестве Клюева и 
наиболее ярких и характерных примерах "функционирования" ико-
ны в ее бытовом, эстетическом, мировоззренческом аспектах в 
стихах поэта, оставаясь в рамках краткого реального и содержа 
тельного комментария к цитируемым отрывкам. При всех своих не 
достатках такой подход все же позволяет показать глубину и 
масштабы влияния иконописи на взгляды и творчество Клюева, 
влияния, заметного у него в большей степени, чем у любого дру 
19 гого русского поэта 
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ма влияния иконописи на творчество поэта остается открытой. 
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В ПОИСКАХ "МУЖИЦКОГО СПАСА" 
/Анализ стихотворения Н. Клюева "Вот и я — суслон овсяный..."/ 
Ж. Варга 
Уже Р. В. Иванов-Раэумнйк заметил, что "Клюев не только 
'народный' поэт, но и бессознательный утонченнейший техник".* 
Правомерность такого высказывания подтверждается и ниже-
следующим, отнюдь не "простым", весьма современным клюевским 
стихотворением, состоящим всего из 24 строк. 
Вот4 и я — суслон овсяный, 
Шапка набок, весь в поту, 
Тишиною безымянной 
Славлю лета,.,маету. 
Эво, лес, а вот проселок, 
Талый воск березняка, 
Журавлиный, синий волок 
Взбороздили облака. 
Просиял за дальним пряслом 
Бабий ангел Гавриил, 
Животворным, росным маслом 
Вечер жнивье окропил: 
Излечите стебли раны — 
Курослеп, смиренный тмин; 
Сытен блин, кисель овсяный 
На крестинах и в помин. 
Благовестный гость недаром 
В деревушку правит лет — 
Быть крестинам у Захара 
В золотистый умолот. 
Я суслон, кривой, негожий, 
Внемлю тучке и листу. 
И моя солома — ложе 
Черносошному Христу. 
/1915/2 
Создавший антропоморфизированный образ /"суслон овсяный"/, 
и не только сопоставивший с ним себя, но и как бы смотрящий 
на мир его глазами и говорящий на его языке, Клюев воспользо-
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вался здесь приемом двойного опредмечивания /венгерский 
поэт Янош Арань называл такой прием "двойной объектива-
цией"/. Поэт XX. века, создающий объективную лирику, пишет, 
как правило, уже не о своих личных, эмпирических или авто-
биографических переживаниях. Свои мысли и чувства он прое-
цирует в объективированные образы и символы, соответствующие 
его поэтическому заданию. Поэтический мир здесь создается 
без показа личного переживания, поскольку последнее с помощью 
объективного коррелятива /Элиот/ появляется уже в опредме-
ченном, в объективированном виде.В результате этот метод 
позволяет, в отличие от поэзии XIX века, запечатлеть новую, 
опосредованную, хотя и не менее "личную" индивидуальность, 
и в то же время приводит к рождению определенной интеллекту-
альной лирики; 
Данное стихотворение Клюева является прекрасным примером 
этой объективной лирики XX века. Оно соответствует при этом ц 
типу текста "драматического монолога: начиная с первой строки 
и до последней словно бы говорит сам суслон в качестве цент-
рального символа, объективного коррелятива "Я". Все стихот-
ворение можно было бы даже поставить в кавычки. Антропомор-
физированный суслон, как частица "обработанной" природы, 
описывает окружающий его пейзаж, отдает себе отчет в ожида-
ющих его дальнейших метаморфозах, и, переводя стихотворение 
в другую, более высокую плоскость, задумывается над своей, 
желанной, ролью в жизни. 
Использованный в качестве центрального образа "суслон" 
имеет разные словарные определения. У Даля: "составленные на 
жнивье снопы, для просушки, нахлобученные снопом же" 
/Вл. Даль. Толковый словарь живого великорусского языка 
т. IV., М., 1982. стр. 364/; в "Толковом словаре русского 
языка" под ред. Б. М. Волина и Д. Н. Ушакова /т. IV., Москва, 
1940., стр. 597/: "несколько снопов, поставленных в поле 
для просушки стоймя, колосьями вверх, и покрытых сверху 
снопом же"; согласно третьему источнику суслон представляет 
собой десять снопов овса, из которых девять ставятся в кру-
жок, соединяясь зерновыми метелками в один пук, десятый же 
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служит им как бы покровом, образуя род крыши, предохраняющей 
нижние снопы от дождя. 
Некоторую дополнительную информацию о внешней форме суслона 
могут дать ближайшие синонимы этого областного слова, среди 
них особенно слово "крёстец", свидетельствующее уже и само 
по себе о том, что когда делался . суслон—"крестец1; снопы 
складывались крестообразно, колосьями во внутрь, образуя 
по форме действительно как бы крест. Может быть, не случайно 
также и то, что суслоны в ряде стран и областей центральной 
и восточной Европы /например/в Венгрии или, с большой вероят-
ностью, на Украине/ назывались именно крестцами ввиду кресто-
обраэности их построения. 
Думается, что вопрос о внешней Форме предмета, играющего 
в стихотворении "главную роль", не излишен, ведь не назван-
ный, но мысленно все же присутствующий в суслоне праобраз 
креста неимоверно глубок и многозначен, обозначая мучитель-
ную, но нужную жертву, победу над грехом, смертью, воскре-
сение и спасение и, наконец, самого Спасителя, распятого 
на кресте. Крест как символ Спасения /вместе со смертью, 
со страданием и кровью/ присутствует при решительных моментах, 
как в самом начале, так и в самом конце человеческой жизни, 
при рождении и при смерти. Два раза употребленное в стихотво-
рении слово "крестины" уже достаточно ясно указывает на 
значительность мотива креста. , 
Среда, в которую поэт помещает свой очеловеченный суслон 
- не край деревни, не жнивье после жатвы, не реальное, конкрет-
ное поле, где проходит труд цотных и усталых мужиков, 
а стилизованный крестьянский мир. Перед нами - стилизация 
народности, столь характерная для рубежа XX века, стилизация, 
при которой художник как носитель дифференцированного душев-
ного склада вживается в простоту как в роль, а- "примитивное" 
выступает в качестве намеренно избранной формы его откровений. 
/Немало стихотворений таких венгерских поэтов прошлого века, 
как Петефи и Арань уже решительно выходят за пределы худо-
жественного изображения т.н. первоначальной народности XIX 
века с ее преимущественно социографическим содержанием/. 
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Воспроизвести, мифологизировать более простые, чем 
теперешние, изначальные переживания бытия возможно только 
посредством редукции их наиболее существенных черт, то есть 
с помощью стилизации, и именно потому, что Клюев сделал ощу-
тимой дистанцию, воспроизвел стилизированное жизнеощущение, 
разграничил роль и человека - его голос, среди голосов 
крестьянских поэтов его времени зазвучал так современно. 
Несмотря на отсутствие прямого указания на историческое 
время, подразумеваемым фоном переживаний поэта в стихотво-
рении все же следует считать первую мировую войну, и эта 
невысказанная приуроченность сообщает стихотворению особый 
драматизм. Однако здесь нет описаний апокалиптических собы-
тий - о выступающей отчасти жестоким, отчасти эвфемистическим 
синонимом разорения жатве здесь лишь косвенно напоминает 
раненный пейзАж /"жнивье"/, а поэт ограничивается лишь упоми-
нанием о ранах. Лежащие на поле, на жнивье суслоны-крестцы 
естественно могут ассоциироваться со сложенными в холмик 
человеческими трупами, с .погребенными или непогребенными 
мертвецами. В силу родственности образов венгерскому чита-
телю здесь вспоминаются прежде всего строки из стихотворения 
Яноша.Арань "Уэльские барды": "И много тысяч мертвых тел/ Здесь 
как Снопы лежат..." ̂ е с л и же оставаться в пределах .лиоики 
XX в., то не только из военной поэзии, из произведений 
Верхарна и.Аполлинера, но и из стихотворений венгерского 
поэта Эндре Ади явствует, что крест был весьма распространен-
4 
ным топосом лирики военных лет.. 
Война - независимо от того, когда и где она происходит -
наряду с неимоверными страданиями открывает и возможность 
приобретения для ее участников опыта, потрясающего с элемен-
тарной силой. Дело в том, что с осознанием огромных потерь 
война заставляет заново открыть многие понятия и их содержания, 
и учит универсальности в условиях "всеобщей бездомности", 
пока не "станет и сверхличное для нас самым личным", предо-
ставляя нам ту крайне редкую возможность, "которая явится 
только лишь в случае приобретения опыта голой правды: чтобы 
сугубо трагическое превратить в настоящую радость." 
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Война снова открывает человеку глаза на настоящие цен-
ности жизни, начинает ощущаться подлинное значение простейших 
человеческих ситуаций и самых элементарных вещей, и именно 
благодаря их временному отсутствию. По законам природы иначе 
и быть не может: вопреки ранам и крови торжествует жизнь. ' 
Стихотворение Клюева уже и само по себе является как бы 
примером сознательной, непоколебимой приверженности к жизни. 
В природном аспекте оно выражает ностальгию по простому и 
естественному бытию, по порядку вечного круговорота, однако 
это возвращение в лоно природы как желание существует и на 
другом, культовом, мифологическом уровне как более высокая 
тяга к ценностям, символам и надеждам человеческого бытия. 
В основе стихотворения лежит система природных и библейских 
символов. Эти две сферы - профанная и сакральная - постоянно 
переплетаются „и "общаются" друг с другом, и в конце концов 
благодаря центральному символу, овсяному суслону-крестцу, они 
становятся почти нераздельными. При этом кажется не лишним 
напоминать, что в образной системе Евангелия символы Христа 
это - ягненок, колос, гроздь винограда, символ мира божьего 
- амбар, а жатьа символизирует деятельность ангелов, имеющих 
серп в руках, на Страшном Суде. 
В стихотворении налицо два названных цвета: золотистый 
/"золотистый умолот"/ и синий /"журавлиный, синий волок"/. 
Эти два цвета обозначают земную и небесную стихию в самом 
широком смысле, и одновременно являются основными цветами 
фресок в церквях. 
Лежащий на земле суслон с крестообразной основой в пред-
ставлении читателя сравнительно легко ассоциируется с тради-
ционным планом здания церкви, а круглый купол неба над ним -
с самой церковью, с самим сакральным построением. 
Время и место действия, происходящего в природном плане, 
поэт определяет лаконично, но недвусмысленно:на жнивье после жатвы 
/юсванное указание: "жнивье"/, до молотьбы /"быть крести-
нам в ...умолот"/, в середине знойного, страдного /"маета1'/ 
лета, в решающий, наиболее важный период в крестьянской жизни, 
согласно символике времен года - в наиболее плодотворное, 
наиболее оживленное время года, абсолютно противоположное 
смести и зиме... " В C Í ^ T в о р ё н й й п ё р вы ̂ четырех- era 
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строках поэт рисует нам свой двойной портрет. В словах "вот 
и я..." звучит определенное отречение, некоторое самоуничи-
жение, причиной которых может быть уже и жизненная ситуация 
сама по себе, т.к. думаем ли мы о лежащем в буквальном смысле 
суслоне, или о свалившемся в своем изнурительном труде на 
землю крестьянине, или же о павшем солдате,- везде подразуме-
вается какое-то пассивное, временно или'даже окончательно 
застывшее состояние, которое в крестьянской системе ценностей 
неизмеримо ниже здоровой, активной,действенной формы жизни. 
Поверженность сопровождается тишиной. Перспектива видения 
лежащего существа /суслона, мужика, солдата/ определяется его 
горизонтальным положением. Для него "лес", "проселок", 
"талый воск березняка", а также и "журавлиный, синий волок" 
могут открыться только на фоне неба и облаков. Для смотрящего 
вверх и ветки,и крылья птиц как бы отражаются в небе, все 
элементы окружающего, даже вспаханное жнивье, ему видится 
в небе, и глагол "взбороздить" поэтом употреблен повидимому 
не случайно. 
Близость к земле, положение лежащего навзничь само по 
себе внушает /подсказывает/ многослойное, символическое 
истолкование. Оно может обозначать идиллию, беззаботные 
раздумья в мирной жизненной ситуации, когда человек видит 
вокруг себя весь открытый горизонт, и в то же время призывать 
к смирению, когда человек вдруг почувствует свою малость и 
беспомощность. Оно может говорить и о беззащитности лежащего 
человека /грудного ребенка, больного, погруженного в сон/.В данном 
случае перед нами "оживленный" суслон, который лежит, как бы 
в ожидании своей очереди, Примирившись со своей будущей судь-
бой. Так как позиция его определена /он связан, обречен на 
неподвижность/, ему суждено только созерцать мир и размышлять 
над предопределенной для него судьбой. Беззащитность его 
однако не обязательно является негативной: он уже мудро сми-
рился, учел все стадии своих метаморфоз и теперь, веруя, 
ждет своей участи. 
Притча о брошенном в землю семени учит: из каждой смерти 
рождается новая жизнь /в более отвлеченной форме: жизнь 
является вечным чередованием смертей и воскресений/, и этот 
мифический круговорот повторяется каждый год. Попавшее в землю 
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зерно прорастает, колосится, и после жатвы и молотьбы прев-
ращается в еду и питье /в "блин* и "кисель"/, "участвуя" 
естественным образом в Человеческих праздниках /"на крести-
нах" и "в помин"/. 
Представление о времени в стихотворении похоже на фоль-
клорное. Это мифический, религиозный взгляд народного ис-
кусства, при котором стирается грань между жизнью и смертью, 
распад и возрождение происходят почти одновременно, настоящее 
и вечность практически совпадают.® 
"Гибель" природы становится здесь плодотворным жертво-
приношением, которое оказывается необходимым для рождения 
новой жизни."Раненый"пейзаж может обозначать отчасти скошен-
ное жнивье с его снопами - суслонами, может обозначать и поле 
боя с жертвами, но он может быть даже плодородным материнским 
телом, которое согласно ритму природы вынашивает, а затем и дарит 
миру новую человеческую жизнь. Более того, в стихотворении 
может быть "зашифрован" и столь популярный на рубеже веков, 
хотя и довольно скрытый здесь, сюжет обезглавливания Святого 
Иоанна Крестителя. 
Для излечения разорванных, раньше составлявших единое 
целое, частей /скошенных стеблей, обрубков, кровавых ран/ 
чудодейственным лекарством, бальзамом могут оказаться и 
"смиренный.тмин" и "курослеп ", поэт молится добротной, 
целебной силе этих растений. Эту срединную часть стихотво-
рения можно рассматривать даже как краткую мирскую молитву 
об исцелении. Как известно, религиозность народной поэзии 
имеет нередко мирскую окраску. Библейские сюжеты лишены 
здесь обычно ореола, даются в приземленном виде, как истории 
жизни несовершенных, грешных людей. Некоторые направления 
XX века и их представители, среди них и Клюев, следуют 
отчасти этой народно-религиозной традиции. 
Профанизированный миф/посева, жатвы, круговорота в при-
роде/ переплетается с евангельской историей: видение"благо-
вестного гостя", архангела Гавриила "за дальним пряслом" 
в ту особенную вечернюю зарю "просияло" в небе, созерцаемом 
лежащим крестом-суслоном. С появлением архангела сугубо 
вегетативный до тех пор природный ландшафт насыщается сакраль-
- 220 -
ностью, будничный пейзаж превращается в место мистериальных 
действий. Росистость, тишина и вспыхивающие огни вечера как бы 
излучают благодать /"Животворным, росным маслом/Вечер жнивье 
окропил"/. Присутствие масла и росы /которые в Библии всегда 
символизируют освежение, исцеление, жизнь/ как бы авансирует 
целительное воздействие, о котором просят и которого ожидают 
от трав. Общеизвестно, что убитые герои народных сказок вос-
крешались при помощи окропления их тел или разрезанных частей 
тела "живой водой" /м.б. росой/. Симптоматично, что те строки 
/по счету 11-я и 12-я, 13-я и 14-я/, в которых упоминаются 
эти целебные средства /масло, роса, тмин, курослеп/, составляют 
самую сердцевину стихотворения, а это с точки зрения утвер-
ждения, что эмоциональным фоном возникновения данного произ-
ведения служила война, имеет, на наш взгляд, особое значение. 
Из Евангелия от Луки известно, что Архангел Гавриил- это 
тот посланец Господа, который предвещает мужу Елйсаветы, 
Захарии, рождение Иоанна Крестителя, а Марии рождение Исуса, 
Спаса. В стихотворении Клюева этому ангелу дан эпитет "бабий", 
возможно потому, что важнейшие моменты его деятельности 
определяются ±ем, что он сообщает избранным женам о рождении 
избранных сынов. Но в стихотворении Клюева, может быть, под 
влиянием какого-либо апокрифа, у Гавриила есть и другая роль: 
он не только предвещает рождение избранных сынов, но может 
принимать участие и в крестинах. Сама атмосфера благовещения, 
как ситуация, излучает нежность, благоговение, женственность, 
и это может придать в некоторой степени и женственные черты 
божественному посланнику. Также интерпретирует это и иконо-
графия: как обычно ангелы, и Гавриил носит легкое, похожее 
на тогу платье, черты лица и жесты его нежны, мягки, он часто 
изображается с лилией в руках, обращенным к Божьей Матери. 
Таким образом ангел Гавриил является антиподом Михаилу 
- из семи архангелов другому, наиболее часто появляющемуся 
и называемому по имени архангелу - этому "ангелу с мечом" , 
судящему, взвешивающему души, которого принято изображать 
в рыцарском наряде, и который наконец в откровении Иоанна 
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появится с огненным мечом в руках. Атрибуты здесь опять таки 
подчинены его сфере действия: в Михаиле доминируют твердость, 
строгость, мужественность. Значит, в эпитете "бабий" нет 
иронического оттенка, это - украшающий эпитет, причем он в 
народном тоне мотивирует "амплуа" ангела Гавриила. 
По преданию Иоанн Креститель родился 24-го июня, таким I 
образом "крестины" его в самом деле можно ожидать в конце 
лета, в августе, "в золотистый умолот". Это событие пред-
вещает ангел: "Благовестный гость недаром/ В деревушку правит 
лет" /.../, и поучительна параллель с Евангелием:в художест-
венном мире стихотворения к этим крестинам готовятся в доме 
крестьянина по имени Захар / с Захария!/. Можно ответить, что 
в стихотворении "Святой Гавриил" Гарсии Лорки библейская 
история тоже развертывается в крестьянской среде, профанизи-
руется. 
В последних четырех строках говорит согнутый, "кривой" 
/в смысле даже может быть и грешного/, однако "внемлющий 
тучке и листу", дышащий вместе с природой и со стихиями суслон, 
как бы предугадывая свое будущее. Последние его слова лишены 
уже всякого самоуничижении /вместо "вот и я..." - "я"/, он 
сознательно принимает свое призвание, судьба его здесь уже 
сбывается и становится законченной. Он знает, что сам он, если 
смотреть на него со стороны,уже ни на что не годится /"не-
гожий"/, но в то же время осознает, что его бессемянная солома д 
может на что-нибудь еще пригодиться. Общеизвестно, что 
стлалась она на лежбище животных или человека, иногда исполь-
зовалась даже для топки, ибо в природе все используется, все 
имеет свое место, функцию и назначение. Поэтому и бессемянная 
солома в мире стихотворения в конце концов может получить даже 
сакральное значение. Так предсказывает время своего "соломен-
ного существования" и время исполнения своей "соломенной роли" 
наш рефлектирующий оцсяный крест, так он призывает в знойное 
лето Рождество, когда появится на свет новый, Мужицкий Спас. 
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Здесь уже окончательно переплетаются между собой мотивы 
природные и евангельские. Из семян овсяных колосьев произойдет 
питье и еда-'предусловие физической, вегетативной стороны 
человеческой жизни, но даже будучи стертой, измолотой, бес-
семянной, солома может оказаться священной в силу особого ее 
назначения: она по своей доброй воле, с величайшей смирен-
ностью может в день Рождества стать мягкой постелью Спасу -
и не просто постель, но"ложе" дается у Клюева этому Мужицкому 
Спасу. Для младенца Исуса, лежащего в яслях без одежды,взяв-
шего на себя с самого начала все земные муки, "солома — то же 
самое, что и дыхание животных:, излучающее тепло присутствие 
9 
растительного мира." 
Ожидаемый Мужицкий Спас у Клюева отличается от своих 
подобий у Есенина, Клычкова, Орешина и других. Это — Христ 
Черносошный - идеал т.н. свободного, некрепостного кресть 
русского Севера, уроженцем которого был и сам поэт. В ело 
Даля достаточно ярко вырисовывается перед нами этот особый 
крестьянский мир, когда черносошные крестьяне, т.н. черносошни-
ки определяются как "казенные, жившие на свободных землях, 
не крепостные й. не обеленные, а платившие от черной сохи 
подушное, подать." /Вл. Даль. Толковый словарь живого велико-
русского языка, т. IV. М., 1982, стр. 596/. Надо полагать, 
что в заключительной строке стихотворения поэт не случайно 
подчеркивает принадлежность своего Спаса именно к этой крестьян-
ской стихии. 
Первые и последние 4 строки стихотворения можно рассматри-
вать - как с точки зрения формы, так и с точки зрения содер-
жания - как варианты, даже Рифмовка их тождественна /АБАБ/. 
Часть стихотворения, находящаяся между первым и последним 
тире /"вот и я - суслон овсяный"...; "и моя солома - ложе 
Черносошному Христу"/ как бы показывает путь, пройденный 
сознанием. За счет характерных органических повторов и вклю-
ченной между ними молитвенной части стихотворение обретает 
в сущности форму рондо. Стилизованный, библейский язык, ар-
хаичные и областные народные слова, инверсии,внутренние 
рифмы, волнообразный ритм доминирующих анапестов - все это 
вместе усиливает ощущение вневременности, излучаемое •£ при-
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родными и библейскими слоями стихотворения. 
Но печать современности на созданные Николаем Клюевым 
и уже нерасторжимо слитые два мифа ставит в конечном итоге 
первая мировая война /стихотворение написано в 1915 г./, вернее 
ее переживание как явления XX века. Это переживание выводит 
стихотворение из вневременности, мифотворчество Клюева таким 
образом становится современным явлением. 
В тех регионах, где особенно сильны традиции народных или 
народнических направлений - так, например, в Восточной, Цент-
ральной и Южной Европе, начиная с Польши вплоть до Испании -
миф о спасении в художественном творчестве сравнительно часто 
связывается с крестьянской средой. С незапамятных времен 
крестьянин был постоянным хранителем не только идеи христи-
анства, но также и вернейшим хранителем своей собственной куль-
туры, и как бы частицей природного круговорота, он был дейст-
вительно воспроизводителем жизни, в буквальном смысле этого 
слова. 
В русской литературе начала XX века - после индивидуаль-
ных путей спасения, провозглашенных Л. Толстым и Ф. Достоев-
ским - воспринималось все же как новое то, что в своих произ-
ведениях Н. Клюев, С. Есенин и Р. В. Иванов-Разумник - типич-
нейшие представители "скифства" - миссию библейского спасения 
возлагают не просто на русский народ вообще, а как многие 
писатели и мыслители того времени, в том числе и Андрей Белый 
/см. его стихотворение "Родине"и его эссе "Рожденный в ясли',' 
1917/, преимущественно на крестьянские массы. Спасение ожи-
дается здесь от несколько необычного спаса. У Клюева это 
"Мужицкий Спас", "с пшеничным ликом" /см. Красная песня, 1917/, 
У Есенина - "Новый Спас" /см. Инония, 1918/, родившийся в 
"мужицких яслях" /см. Певучий зов, 1917/. Даже идеальное 
будущее мыслится здесь не просто как рай, а непременно как 
"мужицкий рай". Связанные же с революцией надежды предпола-
гают действительное спасение, довольство, благосостояние 
прежде всего земледельческого сословия. 
Повидимому как раз в предвоенный период зреют и формиру-
ются основные идеи русского скифства, а наряду с ними и мол-
чаливое, но достаточно твердое убеждение в том, что сущест-
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веннейшим фактором будущего в России с т а н е т крестьянство, со-
ставляющее фактическое большинство населения страны, что 
спасти человека может именно эта среда, а не отчужденные 
от своих культурных корней другие слои общества. 
В системе складывающихся "скифских" идей с самого начала 
налицо гуманистическая цель "примирения" и воссоединения 
исторически сложившихся основных полярных противоположностей 
/Востока и Запада, России и Европы, города и деревни, природы 
и цивилизации, чувства и разума и т.д./. Отчасти воссозданием 
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ЗАБЛУДИВШИЙСЯ ТРАМВАЙ Н.С. ГУМИЛЕВА 
/Комментарий к строфам/ 
Луи Аллен 
/Лиль/ 
Не приведи бог видеть 
русский бунт, бессмысленный 
и беспощадный 1 
A.C. Пушкин 
Капитанская дочка, гл. 13 
I. • 
1. Шел я по улице незнакомой 
2. И вдруг услышал вороний грай, 
3. И.звоны лютни, и дальние громы -
4. Передо мною летел трамвай. 
Первый стих написан как бы прозой. Это не редкое явление в 
поэзии Гумилева. Поэт любил слияние музыки с прозой. У него всег-
да сплетаются несколько тем, а это вызывает естественно разно-
образие тонов и стилевых уровней. 
Тем не менее, следует отметить, что несмотря на сложный узор 
фантастических стихотворений "Огненного столпа" язык Гумилева 
упрощается, все больше отдаляясь от иногда чрезмерной роскоши 
словесного наряда. Эта эволюция уже наблюдается, начиная с "Кол-
чана" и "Костра". Пышность барокко, изысканность звучных и кра-
сочных образов мало-помалу уступает место классической монумен-
тальности . 
Такая эволюция, конечно, не изменяет, а скорее очищает от 
примесей сущность поэтики Гумилева, которая отличается, несмотря 
на наличие особой группы стихов описательных, богатством красок, 
образов и звуков. 
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Уже со второго стиха настоящее действие сразу и вдруг 
осуществляется посредством громкой, дисгармонической звукопи-
си с усиленной инструментовкой р /вдруг — вороний грай — гро-
мы — передо мною — трамвай/. Эта звукопись разрешается в кон-
це строфы появлением "летучего" трамвая. 
Как звукопись, так и последующий образ невольно заставляют 
читателя вспомнить финал первого тома "Мертвых душ" с ее "лету-
чей" тройкой. Сознательные или нет — но скорее сознательные — , 
некоторые реминисценции явно выдают свой первоисточник. Вдохно-
вение, а следовательно подтекст — совсем другие. У Гумилева 
"летучий" трамвай воспринимается в сниженно-кошмарном виде,в 
то время как у Гоголя "летучая" тройка окружена приподнято-вос-
торженным лиризмом. Впрочем, нельзя забывать о том, что и у Го-
голя встречаются встревоженные нотки: "что-то страшное заключе-
но в сем быстром мелькании, где не успевает означиться пропадаю-
щий предмет... Что значит это наводящее ужас движение?" 
Нетрудно вообще поставить в параллель с текстом Гоголя 
главные, образы первой строфы "Заблудившегося трамвая". Само за-
главие, впрочем, напрашивается на текстологическое сравнение 
/см. у Гоголя: "летит вся дорога нивесть куда в пропадающую 
даль"/. 
У Гумилева "вороний грай" 
У Гоголя:"с топорным стуком и вороньим криком" 
У Гумилева:"звоны лютни" 
У Гоголя: "слышится что-то восторженно-чудное" 
"чудным звоном заливается колокольчик" 
У Гумилева: "дальние громы" 
У Гоголя: "гремит воздух" 
У Гумилева: "летел трамвай" 
У Гоголя: "тройка то взлетала на пригорок, то неслась 
" духом с пригорка" 
"эй, тройка: птица тройка" 
"кони... превратились в одни вытянутые линии, 
летящие по воздуху" 
"летит мимо все, что ни есть на земли" 
Среди общей какофонии стихов 2 — 3 поражает звуковой образ 
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"звоны лютни". В семиотике Гумилева эта неслучайная деталь об-
ладает каким-то зловещим значением. В этих отдаленных "звонах" 
слышится тайный сигнал, или как сказал бы Александр Блок, "ан-
типод" Гумилева: 
"Роковая о гибели весть" /"К Музе"/. 
В связи с этим замечанием особенно любопытна "Волшебная скрип-
ка", . которой открываются "Жемчуга": 
"Ты не знаешь, ты не знаешь, что такое эта скрипка, 
Что такое темный ужас зачинателя игры: 
Духи ада любят слушать эти царственные звуки, 
Бродят бешеные волки по дороге скрипачей1.' 
Истинное значение последнего стиха раскроется позднее в 
драме в стихах "Гондла". По верному истолкованию H.A. Оцупа: 
"Волки легенды*, стерегущие поэта, чтобы его разорвать, 
как только он выронит зачарованную скрипку /или лютню/, 
— не что иное,как враждебный ему мир. Оставаясь в 
пределах своей мечты и ремесла, он — вне опасности. За 
2 ними его ждет гибель" . 
Косвенный намек на то, что "звоны лютни" раздаются где-то за 
пределами физического присутствия поэта, в страшной ассоциации 
с "вороньим граем" и "дальними громами", указывает на его обре-
ченность . 
II. 
,."Как я вскочил на его подножку, 
б Было загадкою для меня, 
^ В воздухе огненную дорожку 
„ Он оставлял и при свете дня". 
- 2 30 -
В этой строфе все еще поддерживается связь с Гоголем, но 
в более скрытом виде. 
"В воздухе огненная дорожка" /кстати, не является ли эта 
"огненная дорожка" образно-смысловым возбудителем заглавия це-
лой книги "Огненный столп"?/ естественно напоминает гоголев-
ское "не молния ли это, сброшенная с неба?" 
Добавочная деталь, что действие происходит при свете дня", 
совпадает со временем гоголевского "представления", в котором 
сон и явь также совершенно неразличимы. 
Более интересными для анализа являются стихи 5 — 6 . Поэт 
сам "вскочил на подножку" трамвая, не помня "как" и зачем /"бы-
« 
ло загадкою для меня/. У Гоголя происходит как раз что-то сход-
ное. Сначала сам Чичиков садится по собственной воле в свою 
"легонькую бричку". Но впоследствии, начиная со слов "И какой 
же русский не любит быстрой езды"3, автор ни с того ни с сего 
оказывается на "птице тройке" вместо своего вдруг улетучившего-
ся героя. Слову Гумилева "загадка" соответствует у Гоголя слово 
"неведомая сила": 
"Кажись, неведомая сила подхватила тебя на крыло к 
себе, и сам летишь, и все летит". 
III. 
9 Мчался он бурей темной, крылатой, 
10 Он заблудился в бездне времен 
11 Остановите, вагоновожатый, 
12 Остановите сейчас вагон! 
Гумилев резко отходит от Гоголя, и«вот уже чувствуется 
присутствие другого творческого возбудителя и, на сей раз, оп-
ределителя вдохновения поэта, хотя еще не все гоголевские ре-
минисценции в дальнейшем исчерпаны. 
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Вместо гоголевского пророческого назначения "летит мимо 
все, что ни есть на земли, и косясь постораниваются и дают ей 
дорогу другие народы и государства", — гумилевский трамвай 
катится не то в прошлое, т.е. назад, не то в неопределенное 
время и пространство, "заблудившись" /пространство/ "в бездне 
времен" /категория вневременности/. 
Вместо гоголевского упоения "Не так ли и ты, Русь, что 
бойкая необгонимая тройка, несешься?... и /мчишься/, вся вдох-
новенная Богом", -- дважды повторенное восклицание не то моль-
бы, не то ужаса,' "Остановите, вагоновожатый, Остановите сейчас 
вагон 1" Это обращение к "вагоновожатому" /специфически-техни-
ческое название/, впрочем, ясно показывает, что поэт и "ваго-
новожатый" -- два совершенно отдельных лица, и что поэт подвер 
гается чужому насилию. 
Вместо гоголевского волшебного пейзажа "летит с обеих сто 
рон лес с темными строями елей и сосен;., только небо над голо 
вою, да легкие тучи, да продирающийся месяц',' -- гумилевский 
трамвай "мчится бурей темной, крылатой". Это описание с е ю глу 
бинным символическим подтекстом как бы восходит к основному мо 
тиву пушкинского стихотворения "Бесы" /1030 г./: 
"Мчатся тучи, вьются тучи; 
Невидимкою луна 
Освещает снег летучий 
Мутно небо, ночь мутна. 
Хоть убей, следа не видно; 
Сбились мы. Что делать нам! 
В поле бес нас водит, видно, 
Да кружит по сторонам. 
Мчатся бесы рой за роем 
В беспредельной вышине, 
Визгом жалобным и воем 
Надрывая сердце мне..." 
Впоследствии, этот одухотворенный пейзаж перенесется во 
вторую главу "Капитанской дочка", имеющую заглавие "Вожатый". 
"Вагоновожатый" — "Вожатый", — такая ассоциация должна заста 
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вить нас насторожиться, тем более, что Гумилев прямо ссылает-
ся на пушкинскую Машу, ее личность и судьбу, в пяти строфах 
/т.е. третьей части всего стихотворения/, а именно в 9-й, 10-й, 
11-й, 14-й и 15-й строфах. 
В этой второй главе прапорщик Петр Андреевич Гринев, едущий 
по службе в Белогорскую крепость, попадает в такую сильную ме-
тель, что, как и в "Бесах" "Все дороги занесло". Выручает его 
из беды попутный мужик, "вожатый" — сам Емельян Пугачев, как 
узнает впоследствии Гринев. В дороге к спасительному жилью дви-
жение кибитки "похоже было на плавание судна по бурному морю". 
Гринев "задремал". 
"Мне приснился сон, которого никогда не мог я позабыть и 
в котором до сих пор вижу нечто пророческое, когда сооб-
ражаю с ним странные обстоятельства моей жизни./.../ Мне 
казалось, буран еще свирепствовал и мы еще блуждали /кур-
сив мой. - Л.А./ по снежной пустыне..." 
Вопрос о возможной связи между "Заблудившимся трамваем" и 
содержанием "пророческого сна" Гринева будет освещен ниже. Но 
пока можно, кажется, сделать два замечания. Во-первых, сущест-
вует некое "объективное" сходство между "магической" атмосфе-
рой стихотворения Гумилева и душевным состоянием "задремавшего" 
Гринева: 
"Я находился в том состоянии чувств и души, когда сущест-
венность, уступая мечтаниям, сливается с ними в неясных 
видениях первосония". 
Во-вторых, вырисовывается в подобном контексте довольно заман-
чивая гипотеза о тайне личности "безличного" гумилевского "ваго-
новожатого". Эта гипотеза еще укрепляется, если сопоставить "За-
блудившийся трамвай" с соседним по времени стихотворением "Му-
жик" из книги "Костер". 
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"Здесь, — пишет H.A. Оцуп, — на тему, ставшую пищей 
для бульварной хроники, на тему явно о Распутине, соз-
дано нечто подобное историческим песням русского на-
рода. Намечена легендарная символическая и вместе с 
тем знакомая в своем бытовом реализме фигура. Кто этот 
мужик? Ломоносов? Пугачев? Большевик?" 
Итак, по догадке поэта, который разделял 
"Год девятнадцатый и дальше три 
Последних в жизни Гумилева, — 
уже в "Мужике" всплывает, среди других, в синкретическом изо-
бражении образа Пугачева. Стихотворение "Мужик" стилизовано 
под "исторические песни русского народа". На этой почве встреча 
с Пушкиным была неизбежна. Напомним, что все главы "Капитан-
ской дочки" — или почти все — обрамлены эпиграфами, взятыми 
из "песен народных", которые функционально вводят и освещают пу-
гачевскую тему. 
IV. 
13 Поздно. Уж мы обогнули стену, 
14 Мы проскочили сквозь рощу пальм, 
15 Через Неву, через Нил и Сену 
16 Мы прогремели по трем мостам. 
"Поздно". •— Это ударное наречие многозначительно."Вагоно-
вожатый" /"вожатый"/ не слушается мольбы поэта, которому отре-
заны все пути назад, не только в пространственном, но и во вре-
менном отношении. Получается нечто вроде пушкинского "бес нас 
водит, видно, да кружит по сторонам". Нарочитый беспорядок в 
перечне мельком пройденных мест /"роща пальм"— "мосты через 
Неву, через Нил у Сену?/ как бы иллюстрирует бесцельное "круже-
ние по сторонам". 
"Стена". — Символ стены воспринимается здесь чуть ли не в 
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духе "Записок из подполья" Достоевского: 
"Невозможность)— значит каменная стена? Какая каменная 
стена? Ну, разумеется, законы природы, выводы естест-
венных наук, математика". 
К этому списку надо конъюнктурно добавить "выводы политических 
наук", обществеи'но-политйческие условия жизни в 1921-м году, 
когда поэт, по словам H.A. Оцупа, 
" о к а з а л с я вдруг пленником голодающей северной 
столицы, из которой нечего было и думать куда-нибудь 
двинуться без особых на то разрешений". 
"Обогнули". — Непроходимая стена все-таки магически обо-
гнута. Снова, должно быть, поэт стал "избранником свободы". СнО' 
ва, должно быть, он оказывается под покровительством "Музы 
дальних странствий" , и, конёчно, ожидается, что по всем своим 
природным даншлм его душа "мореплавателя и стрелка" излучит 
счастье и восторг. Но получается как раз обратное. Сухой пере-
чень этапов путешествия вызывает, кроме впечатления хаотичного 
нагромождения, еще какое-то чувство отчуждения, томления и 
чуть ли не резкой боли. В этом отношении заключительный /1б-й/ 
стих строфы с сильной инструментовкой "р" /повторение приема, 
использованного в стихах 3-4/ закрепляет общую тональность дис-
гармонии и неблагополучия. 
"роща пальм". — А ведь поэта так еще недавно тянуло в эти 
райские края. Он восхищался пальмами, как своего рода зовущими 
живыми существами. В первом стихотворении "Деревья" из книги 
"Костер" Гумилев воображал: 
"Есть Моисеи посреди дубов, 
Марии между пальм..." 
"Мы прогремели по трем мостам". — Здесь еще, может быть, 
запоздалая гоголевская реминисценция: "Дымом дымится под тобою 
дорога, гремят мосты, все отстает и остается позади". 
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"Нева, Нил и Сена". -- Любопытно отметить, что Нева упоми-
нается как-то "наравне" с двумя символами "беспочвенности веч--
но'го странника". Недоброжелатели Гумилева обвиняли его при его 
жизни в "нерусскости", считали его "заграничной штучкой" за его 
"чрезмерную" любовь к экзотике, за его преклонение перед запад-
но-европейской культурой . На деле Гумилев никогда не переставал 
быть глубоко русским и национальным поэтом в самом глубоком 
смысле этого слова. Его тяга к экзотике была своего рода прояв-
лением и оправданием его постромантическйх настроений. В этом 
отношении напрашивается параллель между ним, с одной стороны, и 
Пушкиным с Лермонтовым, с другой стороны. По меткому наблюдению 
H.A. Оцупа Гумилев 
"как бы расширил географические границы русских песен, 
введя в них Африку, экзотику. Он доказал, что Россия, 
уже влюбленная в,Кавказ и Крым, ничуть не меньше дру-
гих стран может полюбить природу, ей самой не свойст-
венную"^. 
Правильно, однако, подчеркнуть, что с выпуска шестой книги сти-
хов "Костер" все отчетливее проступает кровная связь поэта с 
Россией, а "экзотическая тема" является отчасти пройденным эта-
пом. В "Разговоре" из книги "Колчан" 
"Земля по времени сочувственно вздыхает, 
И пахнет смолами, и пылью, и травой, 
И нудно думает, но все-такие не знает, 
Как усмирить души мятежной торжество. 
- Вернись в меня, дитя, стань снова грязным илом, 
Там, в глубине болот, холодным, скользким дном. 
Ты можешь выбирать между Невой и Нилом 
Отдохновению благоприятный дом". 
С тех пор.выбор, кажется, сузился, не только объективно, но и 
субъективно. Наперекор и вопреки всему — и вся кипучая дея-
тельность Гумилева за последние три года жизни свидетельствует 
об этом — не столько "отдохновению", сколько "вдохновению бла-
гоприятным домом" стала для поэта "Нева". 
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VI. 
17 И, промелькнув у оконной рамы, 
18 Бросил нам вслед пытливый взгляд 
19 Нищий старик, — конечно тот самый, 
20 Что умер в Бейруте год назад. 
Фантастическое изображение "нищего старика,' что умер в Бей-
руте год назад", и уже оттуда, из потустороннего мира, "Бросил 
нам вслед пытливый взгляд", усиливает безнадежное настроение и 
грустный колорит предыдущих строф. Из сложного клубка мотивов 
стихотворения, впервые выделяется здесь одна из основных тем — 
тема о смерти. Как-то смутно, где-то очень далеко, вспоминается 
таинственный пешеход Гоголя: "Остановился пораженный Божьим чу-
дом созерцатель". Только здесь "остановился" мертвец, "поражен-
ный" нищетой, а "Божье чудо" — обратное чудо. 
Обращает внимание словечко "нам" /"Бросил нам"/. Множест-
венное число указывает на то, что поэт сидит не один "у окон-
ной рамы". "Вагоновожатый", должно быть, входит в счет. Но во-
прос о том, сидят ли другие пассажиры в трамвае или нет, оста-
ется открытым. Скорее всего, их нет. 
"Пытливый взгляд". — Пытливость не удивление, а любозна-
тельность. Во взгляде умершего старика читается немой вопрос, 
понятный только пассажирам и, в первую очередь-, конечно, поэту. 
В расшифровке этого вопроса трудно, кажется, пойти дальше сле-
дующего истолкования: Зачем? Зачем вы приехали сюда? Для того 
ли, чтоб меня разбудить? Кому вы здесь нужны? 
"Нищий". — Нищета не знает границ. Везде на земном шаре 
люди страдают и погибают от нее. Это косвенное указание оста-
валось бы шаблонной истиной, если б оно не свидетельствовало 
об одном замечательном свойстве поэта. Гумилев отличался без-
граничной терпимостью и был глубоко убежден в .нерасторжимости 
судеб человечества. Люди другой веры и уж в особенности другой 
расы были для него все равны перед Богом. Так, например, в 
поэме "Мик" белый, мальчик Луи — своеобразный двойник пленного 
мальчика-негритенка. 
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V I . 
21 Где я? Так томно и так тревожно 
22 Сердце мое стучит в ответ: 
23 Видишь вокзал, на котором можно 
24 В Индию Духа купить билет? 
От "пытливого взгляда" умершего старика поэт как будто очнул-
ся. Во всяком случае, его онирическое сознание прояснилось. 
"Где я?" Поэт получает ответ от своего "сердца", которое 
одновременно определяет состояние его души: ему "томно и тре-
вожно". В семантическом отношении эти два наречия окрашены по-
разному . 
Наречие "томно" скорее намекает на любовный недуг. Случай-
но ли это, или нет, но в пятой главе "Капитанской дочки" /"Лю-
бовь"/ Гринев, раненый в грудь во время дуэли со Швабриным, 
приходит в себя при следующих обстоятельствах: 
"Очнувшись, я несколько времени не мог опомниться и не 
понимал, что со мною сделалось /.../. "Где я? кто здесь?" 
сказал я с усилием. Марья Ивановна подошла к моей крова-
ти и наклонилась ко мне". 
"Машенька", настоящая пушкинская Марья Ивановна "появится" лишь 
в 10-11 строфе. Но нити, ведущие к ней, протягиваются уже давно, 
начиная с появления "вагоновожатого" в третьей строфе. 
Но прежде, чем открыто обратиться к ней, изъявляя тем са-
мым конечное желание осесть в родной стране, поэт в последний 
уже раз поддается соблазну Востока. Ему мерещится "вокзал", 
символ отъезда, путешествия в далекие края. Но поэта больше не 
занимает "географическая" или даже "историческая" экзотика. Вы-
бор Индии не случаен. Индия — это "Индия Духа", Царство Духа, 
в противоположность теперешней обстановке, лишенной всякой ду-
ховности, и "тревожному" абсурду его присутствия в "летучем" 
среди белого дня фантомном трамвае, современном "Fliegenden 
Holländer" земной суши. 
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"Индийская" тема не впервые появляется в творчестве Гу-
милева. В стихотворении "Прапамять" из книги "Костер" поэт 
уже противопоставлял суетной жизни "священную" мудрость "прос-
того индийца": 
"И вот вся жизнь 1 Круженье, пенье, 
Моря, пустыни, города, 
Мелькающее отраженье 
Потерянного навсегда. 
Когда же наконец, восставши 
От сна, я буду снова я, — 
Простой индиец, задремавший 
В священный вечер у ручья?" 
Поражает здесь аналогичность ситуации: желание пробудиться от 
сна /сон-тщетность пустой жизни/, отождествленное со стремле-
нием попасть в Индию, и даже стать "простым индийцем". 
Подобное стрёмление также встречается в незаконченной поэ-
ме "Два сна". В ней повествуется о китайской девочке Лай-це, 
которая расспрашивает всех — дракона на бронзовых воротах, от-
ца, важного чиновника, управляющего дальними провинциями, — 
есть ли 
"... в Индию от нас дороги, 
И кто живет в ней, наконец, 
Простые смертные или Боги". 
VII. 
25 Вывеска... кровью налитые буквы 
26 Гласят — зеленая, -- знаю, тут 
2 7 Вместо капусты и вместо брюквы 
28 Мертые головы продают". 
Но вспыхнувшая было надежда сразу тухнет. Там "билет" нель-
зя "купить": "Мертвые головы продают". Создается резкий контраст 
между глаголами "купить" и "продавать", между именами существи-
тельными "билет" и "мертвые головы". 
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Вместо вокзала — "вывеска" какой-то лавки, где обычно 
торгуют овощью /"капустой" и "брюквой/^. Но это фальшивая вы-
веска. "Буквы налиты кровью". Вместо ожидаемой зелени -- кровь. 
Вместо овощей — "мертвые головы". Возникает впечатление жес-
токого обмана в противопоставлении двух глаголов "гласят" и 
"знаю". Контрастное построение строфы вращается вокруг предло-
га "вместо" и контрапунктной ассоциации зеленого цвета и цвета 
крови. В довершение всего, сходство между головообразной 
"овощью" и мертвыми головами внушает чувство ужаса и омерзения. 
Эти "мертвые головы" наглядно Намекают на кровавые собы-
тия гражданской войны, но в преломлении расправы с пугачевским 
восстанием. Сам Пугачев был, как известно, казнен на Лобном 
месте. Его голова "мертвая и окровавленная показана была наро-
ду" /"Капитанская дочка", гл. 14, "Суд"/. Впрочем, выражаясь 
аллегорически, "Кровью налиты буквы" пушкинской повести. В 
"пророческом сне" Гринева тот "не соглашается просить благосло-
вения у мужика", которого сама мать выдает ему за "посаженного 
отца": 
"Тогда мужик вскочил с постели, выхватил топор из-за 
спины и стал махать во все стороны. Я хотел бежать... 
и не мог> комната наполнилась мертвыми телами; я споты-
кался о тела и скользил в кровавых лужах... Ужас и не-
доумение овладели мною..." 
Впрочем, изложение сна Гринева также построено на обмане и на 
страшной игре с действительностью. Играет ту же зловещую роль 
предло г "вме сто": 
"Я стал на колени и устремил глаза мои на больного. Что 
ж?... Вместо отца моего, вижу, в постели лежит мужик с 
черной бородою, весело на меня поглядывая". 
Негативная коннотация крови, пусть даже и пролитой — еди-
ничный случай в творчестве Гумилева. Она объясняется здесь 
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только в контексте жестокого обмана и вероломного подлога, 
от которых ему претит, как человеку долга и чести. Вторая 
причина кроется, может быть, в том, что речь идет "о своей 
же, зря пролитой русской крови". В совсем других обстоятель-
ствах кровь, в соседнем по сборнику стихотворении "У цыган", 
так и брызжет постоянной сильной струей в апофеозе слияния 
могучести жизни и пышной красоты смерти. В стихотворении ав-
тобиографического характера "Детство" Гумилев исповедуется: 
"Я за то и люблю затеи 
Грозовых военных забав, 
Что людская кровь не святее 
Изумрудного сока трав". 
Смерть, как таковая, никогда не устращала Гумилева: 
"Но я за все, что взяло и хочу, 
За все печали, радости и бредни, 
Как подобает мужу, заплачу 
Непоправимой гибелью последней". 
/"Душа и тело"/ 
Парафразируя известное изречение Достоевского, Гумилев 
мог бы сказать: "В земле, в крови есть что-то сакраментальное". 
"Есть так много жизней достойных, 
Но одна лишь достойна смерть, 
Лишь под пулями в рвах спокойных 
Веришь в знамя Господне, твердь". 
/"Смерть"/ 
"И залитые кровью недели 
Ослепительны и легки, 
Надо мною рвутся шрапнели, 
Птиц быстрей взлетают клинки". 
/"Наступление"/ 
"О да, мы из расы 
Завоевателей древних, 
Которым вечно скитаться, 
Срываться с высоких башен, 
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Тонуть в седых океанах 
И буйной кровью своею 
Поить ненасытных пьяниц -
Железо, сталь и свинец". 
/"На северном море"/ 
Красный цвет — цвет крови — отнюдь не смущал Гумилева. Этот 
цвет всегда пленял его, оказывая На его воображение какое-то 
гипнотическое действие. Он не только эмблема страсти: 
"Вот уже он в исступленье, 
Что делает, сам не знает, 
Загорелые его колени 
Красные перья попирают". 
/"Дева-птица"/, — 
он также связан с загадочной судьбой России: 
"Русь бредит Богом, красным пламенем, 
Где видно ангелов сквозь дым... 
/"Старые усадьбы"/ 
Этим, кажется, объясняемся тот факт, что в его поезии зеленый 
цвет часто ассоциируется с красным как парные цвета, естест-
венно входящие в гармонический союз: 
"Глубокой осенью в полях пустых 
Закаты медно-красные, восходы 
Янтарные окраске учат их, -
Свободные, зеленые народы". 
4 
Эти "свободные, зеленые народы" — не что иное, как деревья: 
"Я знаю, что деревьям, а не нам, 
Дано величье совершенной жизни. 
На ласковой земле, сестре звездам, 
Мы - на чужбине, а они - в отчизне". 
/"Деревья7/ 
н „ Как эмблема ласковой земли, сестры звездам", зеленый цвет 
является вестником и признаком свободы и счастья: 
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"Когда зеленый луч, последний на закате, 
Блеснет и скроется, мы не узнаем где, 
Тогда встает душа и бродит, как лунатик, 
В садах заброшенных, в безлюдье площадей". 
/"Разговор"/ 
"Как в этом мире дышится легко! 
Скажите мне, кто жизнью недоволен, 
Скажите, кто вздыхает глубоко, 
Я каждого счастливым сделать волен. 
Пусть он придет, я расскажу ему 
Про девушку с зелеными глазами, 
Про голубую утреннюю тьму, 
Пронзенную лучами и стихами." 
/"Рыцарь счастья"/ 
В свете нашего обзора нетрудно догадаться, как Гумилев, 
страстный любитель зеленого и красного цветов в их неповтори-
мом разнообразии и нерасторжимом единстве, мог переживать кош-
! 
марное глумление над ними. 
VIII. 
29 В красной рубашке, с лицом как .вымя, 
30 Голову срезал палач и мне, 
31 Она лежала вместе с другими 
32 Здесь, в ящике скользком, на самом дне. 
"Срезанная палачом голова" поэта "лежит вместе с другими 
здесь, на самом дне скользкого ятика". 
Это значит, что ему отсекли голову первому. 
Возникает вопрос: чем и как была срезана ,голова? Топором? 
Как и во всем стихотворении поэт сталкивает явления или 
происшествия разных времен /ср. выражение "заблудился в безд-
не времен"/, так что получаются вневременные ассоциации, тем 
более если учесть, что поэт, оставшись в живых, ретроспектив-
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но присутствует на уже совершившейся собственной казни. Итак, 
проводится тщательно продуманный эффект парамнезии /иллюзия 
уже пережитого или увиденного, обманчивая локализация во вре-
мени и пространстве/. Этой дихотомии /я — не я; здесь — не 
здесь; теперь — когда-то/ Соответствует, на первый взгляд, 
известное раздвоение В самой лйчности поэта. 
Палач в красной рубашке — русский.. Как Пугачев и его со-
ратники, поэт подвергся исторически "оправданной" казни. Но с 
другой стороны в 11-й строфе он будет выступать в роли Грине-
ва. Он на этот раз в лагере Императрицы, к которой "шел пред-
ставляться с напудренною косой". Неделимое противоречие все-
таки снимается, если допустить, что можно быть одновременно 
каким-то "белым Пугачевым" и сторонником царской власти. 
И тут выступают на первый план "настоящие" обстоятельства 
казни. Ведь, если палач в самом деле русский, то "дно скользко-
го ящика" скорее заставляет думать о французской гильотине во 
время революционного террора. Если наша догадка верна, то вы-
ражение "вместе с другими" может истолковываться в совершенно 
определенном, новом контексте: вместе с королем Людовиком 
шестнадцатым и его верными подданными. 
IX. 
33 А в переулке забор дощатый, 
34 Дом в три окна и серый газон... 
35 Остановите, вагоновожатый, 
36 Остановите сейчас вагон! 
Как видно из следующей строфы, пейзаж, нарисованный в 
двух первых стихах /33—34/, прямо связан с воспоминанием-
представлением о пушкинской "Машеньке", "капитанской дочке". 
В своем онирическом воспроизведении обстановки', где жила Марья 
Миронова, поэт свободно вдохновляется реалиями повести Пушки-
на. Он здесь скорее верен ее духу, чем ее букве. "Переулок, 
забор дощатый, дом в три окна, серый газон" — все эти подроб-
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ности своеобразно преломляют соответствующие описания "Капи-
танской дочки". Возникает впечатление простоты и даже убо-
гости, но вместе с тем честности и традиционной исконности. 
Но от этой "скудной природы" веет какой-то чудодейственной 
силой. 
Вспоминаются известные стихи Тютчева: 
"Эти бедные селенья, 
Эта скудная природа -
Край родной долготерпенья, 
Край ты русского народа! 
Не поймет и не заметит 
Гордый взор иноплеменный, 
Что сквозит и тайно светит 
В наготе твоей смиренной. 
Удрученный ношей крестной, 
Всю тебя, земля родная, 
В рабском виде Царь Небесный 
Исходил благословляя. 
Вспоминаются и собственные стихи Гумилева из книги "Кол-
чан" : 
"Дома косые, двухэтажные, 
Усадьбы старые разбросаны 
По всей таинственной Руси". 
/"Старые усадьбы"/ 
В третьей главе "Капитанской дочки" /"Крепость"/ прапор-
щик Гринев, впервые подъезжая к Белогорской крепости 
"ожидал увидеть грозные бастионы, башни и вал; но 
ничего не видел, кроме деревушки, окруженной бре-
венчатым забором /.../ Улицы были я-есны и кривы; 
избы низки и большей частик} покрыты соломою. Я ве-
лел ехать к коменданту, и через минуту кибитка ос-
тановилась перед деревянным домиком". 
И если уж у Гумилева "газон серый", то этот серый цвет — 
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обычный символ нижней степени развития — не имеет ни малей-
шего уничижительного оттенка. Как истый пантеист, поэт лю-
бил, впрочем, все цвета. Нет у него как, например, у Досто-
евского или у Блока чувства страха или отвращения по отноше-
нию к определенному цвету /желтому у Достоевского, фиолетово-
му у Блока/. По поводу серого цвета Небезынтересно отметить, 
что в стихотворении "Рабочий" из Книги 'Костер'' "невысокий 
старый человек", который "один еще не спит", ибо 
"Всё он занят отливаньем пули, 
Что меня с землею разлучит," 
появляется "в блузе свётло-серой". По общему тону стихотворе-
ния видно, что поэт положительно относится к этой фигуре. 
Повторное обращение в стихах 35 — 36 "Остановите, вагоно-
вожатый, Остановите сейчас вагон!" /ср. стихи 11—12/ облада-
ет совсем другим звучанием, поскольку контекст совершенно из-
менился. Поэт узнал родственные, слитые с его душой места, и 
смутно понимает, что подъезжает к месту назначения. Он не толь-
ко осознает "Где я?", но'теперь уже догадывается, "кто он". 
Поэтому он волен "остановиться", и "летучий трамвай" вдруг ис-
чезает. Как "вагоновожатый", -вак и "заблудившийся трамвай" — 
две ипостаси его Я. Из дому Машеньки поэт теперь пойдет /не 
зря, должно быть, он употребит в 11-й строфе глагол "шел"/ в 
Петербург к Императрице. Там, в северной столице, и закончит-
ся действие вместе с путешёствием, замкнув свой круг раз и на-
всегда. 
X. 
37 Машенька, ты здесь жила и пела, 
38 Мне, жениху, ковер ткала, 
39 Где же теперь твой голос и тело, " 
40 Может ли быть, что ты умерла1 
Прямое обращение "жениха" к невесте не оставляет никакого со-
мнения о том, что поэт отождествляет себя уже вполне созна-
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тельно с Гриневым. Точнее, происходит напластование одной 
личности на другую. 
Гринев-прапорщик, свободно обращаясь с "красным" Пугаче-
вым, отвечал ему в решительную минуту: 
"Я природный дворянин} я присягал Государыне Импера-
трице: тебе служить не могу". 
/"Капитанская дочка", гл. 8/. 
Так вел себя и Гумилев в три последние года жизни. По свиде-
тельству H.A. Оцупа, он 
"с комиссарами держался свободно, без озлобления, с 
легкой иронией, никогда не заискивая ни перед кем". 
Гринев-любовник увлекался Машенькой, родной сестрой Тать-
яны, женского идеала самого Пушкина. Но и у Гумилева отмечает-
ся в ту эпоху живой интерес именно к такому женскому типу. Это 
влечение наглядно проступает в стихотворении "Старые усадьбы" 
из книги "Колчан". Тут нарисован портрет некоей Наташи, как бы 
вышедшей из "Евгения Онегина": 
"Вот, гордый новою поддевкою, 
Идет в гостиную сосед, 
Поникнув русою головкою, 
С ним дочка - восемнадцать лет. 
т "Моя Наташа бесприданница, 
Но не отдам за бедняка:" 
И ясный взор ее туманится, 
Дрожа, сжимается рука. 
В часы весеннего томления 
И пляски белых облаков, 
Бывают головокружения 
У девушек и стариков". 
В "Капитанской дочке" Марья Миронова не "ткет" никакого 
"ковра" своему жениху. Гумилев творчески скрещивает образ пуш 
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кинской героини с образом "вечной" Пенелопы, дожидающейся 
возвращения "мореплавателя и стрелка" Улисса. Небезынтерес-
но, впрочем, отметить, что во время ареста Гумилев решил 
взять с собой в тюрьму только две книги: Евангелие и Гомера. 
Вторая половина строфы /стихи 39—40/ принадлежит совсем 
другому поэтическому реестру. Эти стихи явно навеяны француз-
ским поэтом Франсуа Вийоном, которого Гумилев особенно ценил. 
Неповторимая физическая красота и прелесть женского тела, эс-
тетико-метафиэический скандал его разложения и окончательного 
исчезновения — одна из любимых тем поэзии Вийона: 
"Corps femenin, qui tant es tendre, 
Poly, souef, si precieux, 
Te fauldra il ces maux attendre? 
Oy, ou tout vif aller es cieulx". 
/Le Testament, XLI/ 
Dictes moy ou, n'en quel pays, 
Est Flora la belle Rommaine, 
Archipiades, ne Thais, 
Qui fut sa cousine germaine 
Qui beaulté ot plus qu'humaine. 
Mais oii sont les neiges d'antan? 
/Ballade des dames du temps jadis/ 
Впрочем, с Вийоном связывало Гумилева многое. Гумилев не толь-
ко мюбил эпоху Вийона, но и вообще старо-французскую поэзию, 
которую он из у чг1 л с: 1912 г., когда он стал студентом петербург-
ского университета на романо-германском отделении историко-фи-
лологического факультета. Это увлечение особенно скажется на 
его последних стихах, собранных в книге "Огненный столп", в 
которую входит и "Заблудившийся трамвай". Но кроме лирики Вий-
она, Гумилев полюбил его личность и его судьбу вечного бродя-
ги . Он сам охотно называл себя бродягой. К великой семье бро-
дяг принадлежал, среди других, Емельян Пугачев..'. 
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XI. 
41 Как ты стонала в своей светлице, 
42 Я ж'е с напудренною косой 
43 Шел представляться Императрице 
44 И не увиделся вновь с тобой. 
Слово "светлица" употребляется дважды Пушкиным. Комната 
Марьи Ивановны впервые описана в начале восьмой главы после 
разгрома крепости: 
"Я взбежал по маленькой лестнице, которая вела в 
светлицу... Где ж была хозяйка этой смиренной, де-
вической кельи?" 
Во второй раз оно вложено в уста Швабрина в двенадцатой главе, 
когда тот докладывает Пугачеву: 
"Государь, она не под караулом... она больна... она 
в светлице лежит". 
Глагол "стонать" естественно объясняется трагической судь-
бой ее родителей, а потом и драматической участью, постигшей 
ее "жениха" после ареста и суда. 
В следующих стихах /4 2 — 4 4/ Гумилев резко отходит от пуш-
кинской фабулы, переосмыслив ее совсем наоборот. У Пушкина 
Гринев сначала осужден на вечное поселение в отдаленный край 
Сибири. В ожидании суда 
"Марья Ивановна сильно была встревожена, но молча-
ла, ибо в высшей степени была одарена скромностью 
и осторожностью" /гл. 14/. 
Узнав об окончательном решении Государыни, она 
"скрывала от всех свои слезы и страдания и между 
тем непрестанно думала о средствах, как бы меня 
спасти" . 
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Взвесив положение, она решается сама ехать в Петербург с тай-
ной целью именно "представляться Императрице" и добиться ав-
густейшего помилования своего суженого. Повесть кончается в 
самом деле несколько искусственным и даже приторным happy end, 
который Гумилева не мог удовлетворить по разным причинам. 
Впрочем, если внимательно вчитаться в пушкинскую повесть, 
то вырисовывается возможность другого финала, психологически 
более правдоподобного, и более близкого к интерпретации Гуми-
лева. Кое-где в повествовании намечаются трещины в отношениях 
Марьи Ивановны и Гринева по вине последнего. Так, например, в 
решительную минуту Гринев, долго не думая, повинуется советам 
Зурина, его злого гения в прошлом: 
"Поверь же иы мне, что женитьба блажь. Ну куда тебе 
возиться с женою да няньчиться с ребятишками? Эй, 
плюнь. Послушай меня: развяжись ты с капитанской 
дочкой /.../. Отправь ее завтра же одну к родителям 
твоим; а сам оставайся у меня в отряде /.../. Таким 
образом любовная дурь пройдет сама собою, и все бу-
дет ладно". 
Хотя я не совсем был с ним согласен, однакож 
чувствовал, что долг чести требовал моего присутст-
вия в войске Императрицы. Я решился последовать со-
вету Зурина: отправить Марью Ивановну в деревню и 
остаться в его отряде" /гл. 13/. 
В самом деле, такая развязка, при которой Марья Ивановна оста-
лась бы навсегда у родителей Гринева, или ушла бы в конце кон-
цов от них, может показаться более обоснованной. Ведь сама 
Марья Ивановна говорила Гриневу в пятой главе после отказа 
старого отца их благословить: 
"Покоримся воле Божией. Коли найдешь себе суженую, 
коли полюбишь другую — Бог с тобою, Петр Андреич; 
а я за вас обоих..." 
Именно такая развязка, где Гринев действительно бы "не 
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увиделся вновь" с Машенькой, более подходила к настроению поэ-
та. Тут можно, кажется, выдвинуть две причины. Первая касает-
ся стиля отношения Гумилева к женщинам и к любви вообще; вто-
рая — его понимания мужской роли и требований чувства долга. 
По тонкому замечанию H.A. Оцупа 
"Он любил любовь, а не одну женщину. Ни одной свое-
образной индивидуальности у воспеваемых им героинь. 
Все на один манер, все со стандартными прелестями, 
напоминающими что-то уже знакомое: песни трубаду-
ров, Петрарку, любовную лирику Востока... В любов-
ных стихах Гумилева больше тоски по любви и посто-
янной влюбленности, чем того, что неизбежно связа-
но с нераздельно-глубоким и верным чувством. Это 
скорее - эрос, чем любовь". 
Гумилев не мог терпеть размеренные будни. Он становился 
самим собой только в путешествиях или на войне. Его стихийной, 
дисгармоничной натуре нужна была опасность, чтобы черпать из 
нее бодрость. Он был больше всего счастлив, когда буря заста-
вала его на корабле. Она опьяняла его: 
"Но когда вокруг свищут пули," 
Когда волны ломают борта, 
Я учу их, как не бояться, 
Не бояться и делать, что надо". 
/"Мои читатели"/ 
Поступив добровольцем на войну в 1914 г., он 
"Променял веселую свободу 
На священный долгожданный бой" 
/"Память"/ 
по той причине, что 
"Есть так много жизней дрстойных, 
Но одна лишь достойна смерть". 
/"Смерть"/ 
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Поэтому слышится что-то "печоринское" в следующем призна-
нии из того же стихотворения "Смерть" /"Колчан"/: 
"И безумно тоскую я, 
Что взлюбил и сушу и море, -
Весь дремучий сон бытия? 
Что моя молодая сила 
Не смирилась перед Твоей, 
Что так больно сердце томила 
Красота Твоих дочерей. 
Но любовь разве цветик алый, 
Чтобы ей лишь мгновенье жить, 
Но любовь разве пламень малый, 
Что ее легко погасить? 
С этой тихой и грустной думой 
Как-нибудь я жизнь дотяну, 
А о будущей Ты подумай, 
Я и так погубил одну 
Постоянно ухаживая за женщинами, испытывая даже иногда 
жгучую любовь к некоторым из них /в юности он изведал искуше-
ние самоубийства из-за любви/, страстно ища идеальную женщину, 
тоскуя по вечной Беатриче /книга "Жемчуга"/, этот ревностный 
обожатель прекрасного пола роптал на избранную сердцем за то, 
что она приковывает его к месту, когда его тянет на простор, в 
первобытное, неизведанное, неиспорченное. Только в открытом 
море, в незнакомых или уже знакомых, но далеких странах, поэт, 
несмотря на свое неизлечимое донжуанство онегинского толка, 
чувствовал себя в своей стихии. "Грешник, развратник, безбож-
ник", — как он определял сам себя, — "менял душу" только' 
как мореплаватель и солдат, не как любовник: 
"Только змеи сбрасывают кожи, 
Чтоб душа старела и росла, 
Мы, увы, со змеями не схожи, 
Мы меняем души, не тела". 
/"Память"/ 
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"Муза дальних странствий" одна была способна вернуть его к 
вере и чистоте. Ибо, в конце концов, только через поэзию Гу-
милев мечтал преобразить себя самого и внешний враждебный 
мир. 
Вот, кажется, основные причины, которые заставили Гуми-
лева перевернуть судьбы Гринева и Марьи Ивановны. Как солда-
ту-добровольцу первой мировой войны, но и как страстному по 
натуре любовнику, поэту был слишком знаком выбор, перед кото-
рым был поставлен прапорщик Гринев. Он, естественно, вполне 
разделял точку зрения Зурина. Впрочем, сам Гринев во время 
осады Оренбурга вел себя уже чуть ли не по-гумилевски: 
"Разлука с Марьей Ивановной становилась мне нестерпи-
ма... Единственное развлечение мое состояло в наезд-
ничестве" /гл. 10/. 
Но если действительно не Машеньке, а Гриневу судьба веле-
ла "идти представляться Императрице", то почему поэт употреб-
ляет такую далеко.не безобидную деталь: "с напудренною косой"? 
Отдавая должное местному колориту эпохи Екатерины 11-й, поэт, 
тем не менее, не придает, на наш взгляд, только историческое 
значение этой подробности. Тут, кажется, скрыт какой-то намек. 
Не символизирует ли эта деталь не только противоречие между 
непосредственно живым чувством Маши и неизбежной сухостью муж-
ского долга, но и скрытность поведения Гумилева в последние 
месяцы жизни? 
Если наша догадка верна, то не означает ли прилагатель-
ное "напудренный" — в фигуральном смысле — "загримированный, 
замаскированный", — нечто в духе Декартовского девиза ЬастаЗДв 
ргосЗео? 
XII. 
45 Понял теперь я: наша свобода 
46 Только оттуда бьющийся свет, 
47 Люди и тени стоят у входа 
48 В зоологический сад планет. 
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Эта строфа является поворотной строфой всего стихотворе-
ния. Самосознание поэта все больше определяется. Глагол "по-
нял" означает, что он вырвался из "бездны времен" и возвраща-
ется к настоящему. Этот возврат совершается через "космичес-
кую" интуицию, от которой, впрочем, не отрекся бы и сам Досто-
евский. Поэт снова приобретает свою "свободу", похищенную у 
него окружающим враждебным миром. Оказывается, эта "свобода" 
— следствие космической природы человека и не может мыслиться 
в условиях земной жизни; она — отсвет миров иных. Конечное 
назначение человека — "зоологический сад планет", и в ожида-
нии путешествия в вечность он осужден ждать у входа. Это путе-
шествие еще подробнее упоминается в стихотворении "Память" из 
той же книги "Огненного столпа": 
"И тогда повеет ветер странныйлг-
-И прольется с неба страшный свет, 
Это Млечный Путь.расцвел нежданно 
Садом ослепительных планет г 
Предо мной предстанет, мне неведом, 
Путник, скрыв лицо: но все пойму, 
Видя Льва, стремящегося следом, 
И орла, летящего к нему". 
Эта неотъемлемая космическая свобода приносит одновремен-
но человеку мужество, успокоение, утешение. Этот мотив, уже 
связанный с проблемой мученичества, впервые появляется в сти-
хотворении "Фра Беато Анджелико" из книги "Колчан": 
"И так не страшен связанным святым 
Палач в рубашку синюю одетый, 
Им хорошо под нимбом золотым, 
И здесь есть свет, и там - иные светы." 
Космология Гумилева — единственный уголок гармонии в его 
мироощущении. Она действительно удивительно стройная и связная 
Впрочем, у нее глубокая философская подкладка — неоплатонизм. 
Неоплатонизм учит, что мир является эманацией какой-то 
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доброй воли, а именно принципа Добр^., единственного естества 
на свете. Это естество проявляет себя в трех ипостасях: Еди-
ное, Ум и Душа. Возвращение Души к Единому — стремление каж-
дой человеческой личности. Согласно этой доктрине, зло не су-
ществует, а дьявол просто немыслим. 
Любопытно, что у Гумилева космология стоит как-то особня-
ком от его православного вероисповедания. Ведь в пределах сво-
их чисто религиозных воззрений поэт безоговорочно признает на-
личие нечистой силы. Демонизм и демонические темы особенно яр-
ко звучат в период его увлечения ницшеанством и зависимости от 
"декадентов". Дерзостное или, точнее, отчаянное заигрывание с 
Люцифером теряет значительную часть своей силы в связи с потря-
сением войны. Но разъединение души и тела, эротический беспоря-
док любви ради любви не прекращались до конца жизни поэта. 
XIII. 
49 И сразу ветер знакомый и сладкий, 
50 И за мостом летит на меня 
51 Всадника длань в железной перчатке 
52 И два копыта его коня. 
Поэма "Медный всадник" могла задеть Гумилева своей про-
блематикой. Пушкин как бы противопоставляет две правды. Петр 
первый абсолютно прав, когда пренебрегает интересами отдельно-
но человека во имя Государственных "великих дум" и дел. Но, с 
другой стороны, Пушкин входит с нарастающим сочувствием в по-
ложение Евгения, требующего, чтобы считались и с его интереса-
ми. Тем не менее, он как-то не выбирает между необходимым бла-
гом государства и таким же необходимым счастьем отдельной лич-
ности. Само сопоставление этих двух "правд" — факт сам по се-
бе дерзостный и необычный. 
Судя же по общему духу гумилевской строфы, автор целиком 
на стороне Петра, воплощающего принцип государственности. В 
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своем восприятии "Медного всадника" поэт мог отчасти руково-
диться традицией, установленной среди символистов Валерием 
Брюсовым в стихотворении "К Медному всаднику" /1906 г./. 
"В морозном тумане белеет Исакий, 
На глыбе оснеженной высится Петр. 
И тщетно грозил тебе бедный Евгений, 
Охвачен безумием, яростью полн. 
Мы, люди, проходим, как тени во сне. 
Лишь ты сквозь века, неизменный, венчанный, 
С рукою простертой летишь на коне". 
У Гумилева встречается, как у Брюсова, тесная ассоциация /см. 
следующую строфу/ между "Исакием" и памятником Петра. Образу 
Брюсова "С рукою простертой летишь на коне" точно соответству-
ет гумилевское представление ... "летит на меня Всадника 
длань... И два копыта его коня". Также понимание Брюсовым па-
мятника Петра, как верной и вечной твердыни, не могло оставить 
Гумилева равнодушным, в другом, разумеется, контексте. Намекая, 
по-видимому, на подавление восстания декабристов 14 декабря 
1825 года, Брюсов так и писал: 
"Стоял ты, когда между криков и гула 
Покинутой рати ложились тела, 
Чья кровь на снегах продымилась, блеснула, 
И полюс земной растопить не могла!" 
Но в своем толковании пушкинской темы, Гумилев, вернее 
всего, руководился собственными личными убеждениями, если да-
же они частично.совпадали с брюсовской трактовкой. Всадник, 
сопровождаемый и, точнее, предвещаемый "ветром знакомым и 
сладким", который сам летит на помощь поэту, отвечал его под-
сознательному зову, эта первая твердыня /из трех, см. ниже/, 
которая служит ему порукой и точкой опоры, чтобы воскреснуть 
из мертвых и окончательно очнуться от страшного кошмара. Эта 
твердыня олицетворяет для Гумилева принцип государственности, 
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иными словами, монархический принцип. О монархизме Гумилева 
писали часто неточно. Его монархизм ничего общего не имел с 
крайними тезисами членов "Союза русского народа". По досто-
верному свидетельству H.A. Оцупа, 
"Он любил в самодержавии идею, монархии дантовской, 
всемирной, благостно организующей ту область жиз-
ни, о которой сказано в Евангелии: Отдайте Кеса-
рево Кесарю. С друзьями, не разделявшими этих его 
убеждений, он не был настойчив, принимая идею Рос-
сии имперской, даже с формой правления демократи-
ческой". 
XIV. • 
5 3 Верной твердынею православья 
54 Врезан Исакий в вышине, 
55 Там отслужу молебен о здравьи 
56 Машеньки и панихиду по мне. 
За твердыней государственности следует "верная твердыня 
православья" — Исакиевский собор. Наряду с повторной темой 
о своей обреченности /отслужу... панихиду по мне/, кристалли-
зуется глубокая религиозная вера Гумилева. Именно она, эта об-
реченность /см. в частности наш комментарий к 1-й и 8-й стро-
фам/, заставляет поэта перенести часть своей веры на Россию и 
на ее бессмертие, и не только сосредоточиться на собственной 
судьбе. Образ Машеньки теряет свое первоначальное значение 
идеальной женщины с легкой примесью донжуанства, чтобы уподо-
биться какой-то русской Беатриче и превратиться в подлинный 
Чг/ символ России /ср. "молебен о здравьи Машеньки/. 
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XI. 
57 И все же навеки сердце угрюмо, 
58 И трудно дышать, и больно жить... 
59 Машенька, я никогда не думал, 
60 Что можно так любить и грустить. 
Народ — народность — в образе "Машеньки" -- третья 
"твердыня" поэта. Кажется, все ясно, готово, завещание подпи-
сано . 
Тем неожиданнее реприз, — правда, в миноре, -- кошмарно-
го мотива стихов 21—2 2 /Где я? Так томно и тревожно Сердце 
мое стучит в ответ..."/ 
"И все же навеки', — значит, и по ту сторону жизни. Сти-
хотворение кончается насильно подавленным криком боли и отча-
яния. Мировая,скорбь — Weltschmerz — рекуррентная тема поэ-
зии Гумилева, начиная с ранних лет. В одном из стихотворений 
"Неизданного Гумилева" "Я, что мог быть лучшей из поэм" мож-
но найти почти те же ассоциации и выражения: 
"Часто больно мне и трудно мне, 
Только даже боль моя какая-то, 
Не ездок на огненном коне, 
А томленье и пустая маята". 
Но нигде, может быть, этот крик, этот заглушённый вопль души 
не достигает такого трагического звучания, как в финале "За-
блудившегося трамвая". 
Как-то невольно вспоминаются некоторые места из романа 
Достоевского "Идиот": описание князем Мышкиным последнего 
шествия приговоренного к смерти; упоминание Лебедевым послед-
него крика графини Дюбарри /"Encore un moment, monsieur le 
bourreaue, encore un moment!"/ с чувствительным комментарием 
того же Лебедева: "От этого графининого крика, об одной мину-
точке, я как прочитал, у меня точно сердце захватило щипца-
ми" . 
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Неизвестно, понравилось ли бы Гумилеву такое сравнение, 
или сопоставление. Но по некоторым данным, кажется, что да. 
Так и у читателя "точно сердце захватывает щипцами" при по-
следней строфе стихотворения, особенно если учесть, что этот 
поэтический вопль исходит от такого закаленного человека. Не-
смотря ни на какие спасительные твердыни-, 
"Сердце угрюмо", когда оно знает уже наверняка, что скоро пе-
рестанет биться. 
"Дышать трудно", когда жизненная тоска сжимает грудь вместе с 
тоской по жизни. 
"Больно жить", когда остаются считанные дни на неопределенной 
границе со смертью. 
Догадываться, даже знать — это еще не значит узнать, ис-
пытать на самом деле. Увиденная снизу Голгофа ведь не так 
страшна. Не так просто уходить из мира сего. Грусть соразмеря-
ется только с любовью. Последние слова, обращенные к Машень-
ке-России, свидетельствуют не только о патетике чувств Гумиле-
ва, но и об их жгучей, неподдельной искренности. 
Мужество, естественно, не исключает уязвимость. От нее оно 
только усугубляется. По тонкому замечанию H.A. Оцупа, 
"Конечно, он не был "конквистадором в панцыре же-
лезном", конечно, бутафорские свои доспехи выду-
мал, но поза, им придуманная, подошла к его нату-
ре, став его второй натурой". 
"Заблудившийся трамвай" — своеобразная баллада, где "ме-
нестрель" воспевает и инсценирует собственную гибель. Но за 
печальным голосом "менестреля" слышится роковой контртон ро-
мантической драмы. Кто скрывается за иногда загадочными стро-
ками "Заблудившегося трамвая"? Поэт-символ нерасторжимости 
судеб России и Запада, синтез духа Вийона и духа Лермонтова. 
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Примечания 
"Заблудившийся трамвай" цитируется по изданию: Н. Гумилев. 
Собр. соч. в 4-х томах. Вашингтон, 1962—1968, т. 2, 1964, 
с. 48—50. 
Также по изданию: Н. Гумилев. Избранное, Librairie des Cing 
Continents. Paris, 1959, с предисловием и под редакцией Н. Оцу-
па . 
В дальнейшем в сокращении: 
— Гумилев, т. 2, с... 
— Оцуп, с... 
К первой строфе: 
1. Речь идет о кельтской легенде. Вообще кельтские легенды 
очень нравились Гумилеву. 
2. Оцуп, с. 28. 
К второй строфе: 
1. Гумилев сам любил быструю езду. См. "Душа и тело": 
"Люблю на необъезженном коне 
Нестись по лугу, пахнущему тмином". 
К третьей строфе: 
1. Эта строфа, как известно, цитируется Достоевским в эпиграфе 
к роману "Бесы". 
2. Оцуп, с. 28. 
К четвертой строфе: 
1. Это симптоматическое настроение Гумилева уже предвосхищает-
ся в "Старых усадьбах": * 
"О Русь, волшебница суровая, 
Повсюду ты свое возьмешь.. 
Бежать? Но разве любишь новое 
Иль без тебя да. проживешь?" 
2. Ф.М. Достоевский. Полное собр. соч. в 30-и томах. Т. 5, с. 
105. Л., "Наука", 1973. 
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3. Оцуп, с. 15. 
4. Оцуп, с. 194 /"Память"/. 
5. Оцуп, с. 140 /"Отъезжающему"/. 
6. Оцуп, с. 19 4 /"Память"/. 
7. Оцуп, с. 25. 
К шестой строфе: 
1. Гумилев, т. 2, с. 251. 
К седьмой строфе: 
1. В этом стихе Гумилев ссылается, должно быть, на сон Григо-
рия в "Борисе Годунове" Пушкина. 
К десятой строфе: 
1. Оцуп, с. 17. 
К одиннадцатой строфе: 
1. Оцуп, с. 22. 
2. Здесь сказывается, может быть, реминисценция из "Героя на-
шего времени": 
"Л ведь есть необъятное наслаждение в обладании мо-
лодой, едва распустившейся души 1 Она как цветок, 
которого лучший аромат испаряется навстречу перво-
му лучу солнца; его надо сорвать в эту минуту и, 
подышав им досыта, бросить на дороге: авось кто-ни-
будь поднимет". 
/"Журнал Печорина", вторая часть, 
"Княжна МЕри", 3-го июня/. 
К тринадцатой строфе: 
1. Оцуп, с. 18. 
К строфе четырнадцатой: 
1. Оцуп, с. 18. 
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К строфе пятнадцатой: 
1. Оцуп, с. 224. 
2. Ф.М. Достоевский. Ук. издание, т. 8, с. 164. 
3. Оцуп, с. 17. 
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ПОЭТ И СВЯЩЕННИК 
/К истории взаимоотношений М. Волошина и П. Флоренского/ 
I 
В. Купченко 
Поэт и художник Максимилиан Александрович Волошин /1877— 
19 32/ мог познакомиться с богословом и математиком Павлом 
Александровичем Флоренским /1882—1943/ еще в 1908 году: на 
"Башне" Вячеслава Иванова. В "Дневнике" поэта М.А. Кузмина от 
17 февраля 1908 записано: "Был Флоренский из духовной ака-
1 
демии" . Волошин же, как известно, бывал в квартире В.И. Ива-
нова, где собирались по средам представители русской духовной 
культуры, постоянно. 
Это, однако, только предположение. Более достоверно из-
вестно о встречах поэта и священника в начале 1917 года, ког-
да М.А. Волошин находился в Москве. 18 января 1917 г. отец Па-
вел надписал Волошину три своих работы — оттиски из "Богослов-
ского вестника" /редактором которого он был/ за 1915 и 1916 го-
ды: "Не восхищение непщвва", "Привидение чисел" и "Около Хомя-
кова"2. 
"Не восхищение непщева. /К суждению о мистике/" надписа-
но: "Глубокоуважаемому Максимилиану Александровичу Волошину с 
чувством признательности и за лики творчества и за лики зем-
ли — Священник Павел Флоренский. 1917.1.18. Сергиев Посад."3 
Судя по этой надписи, Волошин ранее подарил Флоренскому книгу 
своих критических статей "Лики творчества", выпущенную журна-
лом "Аполлон" в 1914 году. Под "ликами" же "земли" подразуме-
ваются, повидимому, акварели Волошина, — как £>аз в то время 
появившиеся на выставке общества "Мир искусства" в Москве. По 
сообщению Марии Павловны Флоренской, Волошин подарил отцу Пав-
лу несколько своих акварельных пейзажей /хранятся ныне в За-
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горске, у семьи Флоренских/. 
Вторая работа Флоренского "Привидение чисел. /К матема-
тическому обоснованию числовой символики/" имеет надпись: 
"Максимилиану Александровичу Волошину с глубокою признатель-
ностью за впечатления от его метагеологии — Священник Павел 
Флоренский. 1917.1.18. Сергиев Посад." Мёжду тем, Г.А. Шенге-
ли, поэт и переводчик, вспоследствии свидетельствовал, что 
"мета-геологией" П.А. Флоренский называл живопись Волошина..^ 
На книжке "Около Хомякова. /Критические заметки/" чита-
ем: "Глубокоуважаемому Максимилиану Александровичу Волошину, 
плененный его мышью — Священник Павел Флоренский. 1917.1,18. 
Сергиев Посад." Эта надпись говорит, что отец Павел уже читал 
"Лики творчества" — и особенно отметил статью Волошина "Апол-
лон и мышь". Автографы же Волошина на подаренных ему книгах и 
его карандашные пометки в Последней из упомянутых здесь брошюр 
заставляют предположить, что и Волошин читал работы Флоренско-
го. 
Кроме названных, в библиотеке Волошина сохранилось еще 
несколько статей Флоренского — уже без дарительных надписей, 
но все же, повидимому, поднесенных автором. Это: "О типах воз-
растания" /из "богословского вестника" № 7 за 1906 г./, "Со-
брание частушек Костромской губернии Нерехтского уезда" /Кост-
рома, 1910 г./, "Служба Софии, премудрости Божии" /из "Бого-
словского вестника" № 2, за 1912 г./, "Пределы гносеологии 
/основная антиномия теории знания/" из "Богословского вестни-
ка" » 1 за 1913 г./ и "Вступительное слово пред защитою на 
степень магистра книги: "О духовной истине", Москва, 1912 г., 
сказанное 19-го мая 1914 года" /из "Богословского вестника" 
№ 9 за 1914 г./. 
Волошин, в свою очередь, преподнес П.А. Флоренскому кни-
гу своих стихов о войне "Anno Mundi Ardentis 1915" /М. , "Зер-
на", 1916/, — надписав ее: "Отцу Павлу Флоренскому с глубо-
ким уважением и робостью посылаю эту книгу. Максимилиан Воло-
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12 17 
шин. 19 /П ". /Хранится в собрании семьи Флоренских, сооб-
щено мне В.А. Никитиным, — которому приношу свою благодар-
ность и за некоторые другие сведения для этой статьи/. 
Нет сомнения, что Волошин и Флоренский при своих встре-
чах помногу беседовали. 9 января 1918 года, одобряя намерение 
Г.А. Шенгели составить "Словарь эпитетов", Максимилиан Алек-
сандрович писал ему: "Но еще было бы интереснее составить тол-
ковый словарь символов. Мы об этом в прошлом году говорили со 
священником) Пав(лом) Флоренским. Моя статья "Аполлон и мышь" 
представляет, в сущности, такой опыт выяснения широты симво-
ла"... Назначение этого словаря сам Флоренский определял так: 
"Он имеет назначением, по аналогии со словарями словесных обо-
значений мысли, издания коих были осуществлены Академиями раз-
личных стран, установление з н а ч е н и й з р и т е л ь -
н ы х о б р а з о в , у п о т р е б л я е м ы х в к а -
ч е с т в е о б о з н а ч е н и й п о н я т и й , и задача 
эта должна ограничиться этой регистрационной ролью, ибо твор-
чество идеографических образов, подобно творчеству слов, при-
надлежит стихии народной и лишь в исключительных случаях яв-цб 
ляется достижением индивидуального вдохновления... 
Общность мысли проявилась у Волошина и Флоренского в под-
ходе к одному из принципиальных вопросов иконописания. В своей 
статье "Чему учат иконы?" /"Аполлон", 1914, № 5, с. 26—33/ 
Волошин одним из первых осознал тот факт, что иконографичес-
кий канон не сковывает творческую индивидуальность иконопис-
ца, а помогает ей раскрыться^. Это, на первый взгляд парадок-
сальное утверждение, было высказано'1 и Флоренским: "Трудные ка-
нонические формы во всех отраслях искусства всегда были толь-
ко оселком, на котором ломались ничтожества и заострялись на-
стоящие дарования. Подымая на высоту, достигнутую человечест-
вом, каноническая форма высвобождает творческую энергию худож-
ника к новым достижениям, к творческим взлетам и освобождает 8 от необходимости творчески твердить зады"... 
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В последующие годы Волошин продолжал интересоваться 
творчеством Флоренского, — о чем свидетельствует единствен-
ное из сохранившихся /в авторской машинописной копии/ его 
писем: 
"Отцу Павлу Флоренскому от Максимилиана Волошина. 
Почт(овый)> адр(ес): Феодосия, д(ом^ Айвазовского. 
19 1 8/1Х 2 3. 
Глубокоуважаемый и дорогой отец Павел, 
Эти годы я часто и всегда с радостью соприкасался с Ва-
шей мыслью. Последнею вестью о Вас были "Мнимости в геомет-
рии" . Мысли Ваши о Дантовом миростроительстве были мне особен-
но ценны и мне захотелось поделиться с Вами тем, чем я жил эти 
годы. Посылаю Вам тексты двух моих книг: "Неопалимой Купины" 
и "Путями Каина", .которые, верно, не скоро увидят свет. Пер-
вая — о России, вторая о Западе и о материальной культуре. 
Вторая — еще фрагменты. Особенно хочется мне, чтобы Вы прочли 
главу "Космос"л 
д 
Начали ли выходить выпуски "У водоразделов мысли"? 
Посылаю Вам эти стихи и строки через д(окто)ра Гранбер-
га"^, который был в Коктебеле и обещал все передать Вам из 
рук в руки. 
Максимилиан Волошин."^ 
Волошин не случайно обращает внимание Флоренского на 
одиннадцатую главу стихотворного цикла "Путями Каина. /Траге-
дия материальной культуры/" — "Космос". Эта глава была напи-
сана поэтом в июне 192 3 года и, судя по ней, Волошин находил-
ся под влиянием той интерпретации структуры вселенной, в пред-
ставлении Данте, которую дал Флоренский в своем труде "Мнимос-
ти в геометрии" к 600-летию со дня смерти Данте /М., 1922, с. 
44..53/. 
Следует также отметить, что на Волошина, возможно, оказа-
ли влияние взгляды Флоренского на искусство, его сущность и 
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назначение. "Противопоставляя Хаосу Божественный Логос, — 
пишет о Флоренском исследователь, — он считал, что искусст-
во — это такая область деятельности человечества, где наибо-
лее остро проявляется организующий и созидающий Логос /эктро-
пия/, который противопоставляется Хаосу — беспорядку, разру-
шению /энтропия/. Эта идея была им поставлена и разработана 
задолго до того, как стала одним,из осно'вных положений теории 
12 
информации" 
Борьба Хаоса и гармонии, разрушения и созидания, энтро-
пии и эктропии — это сквозной мотив всей поэмы Волошина, на-
чиная от первой главы "Мятеж" и кончая последней, пятнадцатой, 
"Суд". 
Прислушайся ко всем явленьям жизни: 
Двойной поток: 
Цветенье и распад... 
/Бунтовщик/ 
Глава "Космос" является ключевой — и в ней, пожалуй, в наи-
большей мере видна перекличка с идеями Флоренского, приятие 
и отталкивание от них, полемика с ними: 
Мы, возводя соборы космогоний, 
Не внешний в них отображаем мир, 
А только грани нашего незнанья. 
Системы мира — слепки древних душ. 
Зеркальный бред взаимоотношений 
Двух противопоставленных глубин. 
Нет выхода из лабиринта знанья, 
И человек не станет никогда 
Иным, чем то, во что он страстно верит... 
Обращение поэта к гностическим образам, к символам древ-
них мистерий, их поэтическая интерпретация представляли для 
Флоренского несомненный интерес. 
Весной 1924 года, будучи в Москве со своей женой, Марией 
Степановной, Волошин, повидимому, встречался с отцом Павлом. 
В его записной книжке помечено 1 апреля 1924: "5 ч(асов). Фа-
ворский). Флоренский)." П. А. Флоренского и Владимира Андре-
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евича Фаворского /1886—1964/, выдающегося гравера, художни-
ка. и скульптора, связывали многие годы дружбы. Именно Фавор-
ский исполнил в 1922 году обложку к книге Флоренского "Мнимос-
ти в геометрии", — о которой Флоренский писал: "Его гравюра 
не просто украшает книгу, но входит конституитивно ;в ее духов-
ный состав". Встреча Волошина с Флоренским состоялась, ¿ероят-
но, на квартире В.А. Фаворского или на квартире матери Павла 
Александровича О.П. Флоренской /в Староконюшенном переулке/. 
Зимой 1926 года о Флоренском писала Волошину искусствовед 
Екатерина Алексеевна Некрасова, -- сообщая о делах журнала 
"Маковец", где тот сотрудничал: "0(тец^ Павел живет очень зам-
13 
кнуто" . На следующий год, будучи сЧова в Москве, Волошин, 
возможно, опять виделся с Флоренским; во всяком случае, в его 
записной книжке записан его адрес: "Б/ольшая^ Спасская, 11, 14 
кв. 1" . З а полтора месяца до смерти, отвечая на литературную 
анкету Е.Я. Архиппова, Волошин подтвердил свою высокую оценку 
творчества П.А. Флоренского. Выбирая семь книг прозы, которые 
он бы "оставил навсегда с собой", он, после Библии, "Братьев 
Карамазовых" Достоевского и рассказов Н.С. Лескова, назвал 15 "Столп и утверждение истины"... 
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Примечания 
1. ЦГАЛИ, ф. 232, оп. 1, ед.хр. 53. 
2. Эти — и названные далее — брошюры П.А. Флоренского хра-
нятся в Доме-музее М.А. Волошина в Коктебеле /Крым/. 
3. в качестве подписи везде использована напечатанная на ти-
тульном листе фамилия автора. 
4. Г. Шенгели. Киммерийские Афины. — ж. "Парус" /Харьков/, 
1918, № 1, с. 12. 
5. Скопировано в архиве М.С. Волошиной в Коктебеле в 1960-х 
годах. 
6. П.А. Флоренский. "5ушЬо1аг1иш" /предисловие к Словарю сим-
волов/, 1923. — Труды по знаковым системам. V. — Тарту. 
7. См. Максимилиан Волошин. Стихотворения, т. 2. Париж, 1984, 
с. 280. 
8. П. Флоренский.'Иконостас. — Богословские труды, сб. 9. 
М., 1972, с. 105. 
9. В приложении к."Мнимостям в геометрии" /М., "Поморье", 
1922/ был опубликован план работы Флоренского "У водоразде-
лов мысли", законченной вчерне в 1922 году. 
10. Гранберг, Петр Владимирович — московский врач. Вероятно, 
ранее подобным же образом Волошин передал с оказией свою 
поэму "Святой Серафим", посвященную Серафиму Саровскому. 
11. Архив Дома-музея М.А. Волошина /Коктебель/. 
12. Ан. Просвирник. Из богословского наследия священника Павла 
Флоренского. — Богословские труды. Сб. 9. М., 1972, с. 
80. 
13. Письмо от 23 февраля 1926 г. — ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед.хр. 
874. 
14. Там же, оп. 1, ед.хр. 466. 
15. ЦГАЛИ, ф. 1458, оп. 1, ед.хр. 46. Книга П. Флоренского 
"Столп и утверждение истины" /М., 1914/ была впоследствии, 
в 19 30-х годах, похищена из волошинской библиотеки. 
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OROSZ IRÓK MAGYAR SZEMMEL. AZ orosz és szovjet 
irodalom magyarországi fogadtatásának válogatott 
dokumentumai. 1945—1980. I—II. Szerkesztette: 
Kámán Erzsébet. Tankönyvkiadó, 1987. 683 p. 
Среди работ в области венгерской литературной русистики за 
последнее десятилетие обращают на себя внимание фундаментальные 
источниковедческие публикации по истории восприятия русской ли-
тературы в Венгрии на протяжении XIX—XX вв. Возникшая первона-
чально как вспомогательный материал для работы университетских 
спецсеминаров, серия Русские писатели глазами венгров к настоя-
щему времени превратилась в солидное и в перспективе многотомное 
издание. В отечественной и зарубежной печати уже получили поло-
жительную оценку первые два тома, содержащие материал за период 
1820—1920 гг. -- рецепции /1/ и избранные художественные пере-
воды /2/. /Оба тома под редакцией Жужи Зельдхейи/. Подготовлен 
к печати 3 том, в котором освещено восприятие русской, а также 
советской литературы, в межвоенные десятилетия 1920—1944 гг. 
/Редактор Агнеш Дуккон/. Ведется работа по составлению 4 тома, 
куда войдут лучшие образцы художественных переводов этих же де-
сятилетий . 
И вот увидели свет материалы, посвященные третьему периоду 
историч чосприятия русской литературы в Венгрии. Авторский кол-
лектив иод руководством Эржебет Каман /в него вошли также Мария 
Шимон, Имрене Киш Петер и Терезия Юхас/ выпустил — пока в фор-
ме "университетского конспекта"— Избранные документы венгерско-
го восприятия русской и советской литературы /1945—1980/. 
На почти 700 страницах сборника помещены 164 текста. /Разу-
меется, это максимум 1 — 2 % от опубликованного за почти четыре 
десятилетия в виде статей и рецензий; в отдельных случаях можно 
было бы спорить об отборе, о замене одних статей другими й т.д., 
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основном это тот матеоиал,который вполне характеризует це-, 
лое/. Пропорция текстов в соответствии с тремя отдельными ис-
торическими этапами, естественно вырисовывающимися по важней-
шим вехам от 1956 до 1970 гг., должна быть признана вполне 
уместной: несколько менее четверти материалов приходится на пер-
вое десятилетие, почти треть на следующие полтора, почти поло-
вина же — на последнее, наиболее насыщенное десятилетие. Такое 
построение полностью отражает растущую глубину и зрелость вен-
герской русистики. 
Подавляющее большинство текстов, согласно названию всего 
цикла, отражает восприятие именно литературы, 9 же % посвящены 
смежным областям — венгерским откликам, вызванным советским 
изобразительным искусством и фильмом, театром и музыкой. 
Материал хрестоматии справедливо носит "автороцентрический" 
характер. Две трети статей посвящены отдельным писателям /"лиде-
рами" этапов выступают: в 1945—1956 гг. — М. Горький, В. Мая-
ковский, М. Шолохов, Н. Гоголь-и Ф. Достоевский, в 1957—1969 гг. 
— Л. Толстой, М. Горький, А. Чехов, М. Шолохов, в 1970—1980 гг. 
~ Л. Толстой, Ч. Айтматов, М. Булгаков, С. Есенин, М. Шолохов 
и В. Шукшин/, в то время как одна треть — общим вопросам или 
отдельным проблемам. 
При взгляде на распределение венгерских авторов /их всего 
120/ бросается в глаза обилие самых выдающихся писателей /им 
принадлежит треть всего материала, например, крупнейший прозаик 
Ласло Немет представлен 7 статьями, Петер Вереш — 3/ и ведущих 
литературоведов /13 % статей написали академики, в том числе 
Дьердь Лукач — 6, Иштван Шетер — 4/. Значительна также доля 
переводчиков /из них отметим содержательные высказывания круп-
нейшей переводчицы советской поэзии Жужи Раб/ и деятелей искус-
ства /например, художника Ш. Бортника, артистов театра 3. Лати-
новича и Т. Майора, режиссера Э. Геллерта и др./. Почти полови-
на статей принадлежит перу известных критиков и русистов — дея-
телей вузовской науки. 
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Эти, казалось бы, ч и сто внешние количественные показатели 
интересны, разумеется, не в плане некоей самоцельной статисти-
ки. Они свидетельствуют о существенных закономерностях как от-
бора воспринимаемых литературных явлений в качестве предметов 
для размышленийтак и о глубине их проникновения в ткань ли-
тературоведческой — и вообще научной — мысли. 
Если же обратиться к качественной стороне истории зафикси-
рованного в текстах восприятия, перед нами раскрывается инте-
реснейшая панорама идейно-художественных параллелей и контрас-
тов, сближений и отталкиваний, созвучий и различий. 
Истоки этих сложных взаимоотношений восходят еще к самому 
началу отечественного восприятия русской литературы. Прослежи-
вая столетний путь, отмеченный постепенным вхождением А. Пушки-
на и И. Тургенева, Ф. Достоевского и Л. Толстого, А. Чехова и 
М. Горького в нашу культуру, во вступительной статье к I тому 
цикла /1983/ Ж. Зельдхейи установила единство преумножения кон-
тактологических моментой и роста типологических созвучий, нпчи 
ная уже с ранних этапов эволюции рецепции. А в межвоенные годы 
еще глубже осознается выраженная в 1929 г. Ласло Неметом мысль: 
"Может быть, как раз русское влияние могло бы вознести над вен-
герской литературой то голубое небо вечных проблем, без которо-
го национальная литература может быть лишь литературой племени" 
Это ощущение усугубилось с появлением новой литературы XX в., 
первые произведения которой были восприняты нашими левыми писа-
телями в мессианистическом духе. "Мы ищем оружия,-писал Лайош 
Кашшак в 1921 году,—чтобы отстоять свою жизнь, и наталкиваемся 
на эти книги как на неиссякаемые кладези наших желаний... Из 
этих книг струится кровь и душа новой жизни." 
Отметим наиболее характерные для отдельных этапов особен-
ности восприятия, ярко вырисовывающиеся из материалов хрестома-
тии . 
В п е р в ы е годы после 1945 г., при некотором оттесне-
нии классической литературы на второй план, главным элементом 
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в возросшем интересе к литературе советской оказывается э к -
з и с т е н ц и а л ь н о е влечение, возникающее из желания 
познать завтрашний день, полный еще туманного обещания нашего 
собственного будущего. Отсюда рождение особого интереса к та-
ким книгам как "Педагогическая поэма" А. Макаренко /показатель-
но: в переводе она получила название "Кузнец нового человека"/ 
и "Повесть о настоящем человеке" Б. Полевого, "Хождение по му-
кам" А. Толстого и "Тихий Дон" М. Шолохова. Литературную об-
щественность остро волновал полный противоречий путь А. Толсто-
го и созвучие главных мотивов в творчестве М. Горького и выдаю-
щегося венгерского поэта начала XX в. Эндре Ади. В творчестве 
М. Горького критика искала ответа на вопрос о месте личности в 
борьбе за социальную свободу; поэзия М. Маяковского служила 
примером непосредственного вмешательства литературы в злобо-
дневные дела жизни. В результате этого повышенного экзистенци-
ального интереса неизбежно отступал на второй план художествен-
но-эстетический характер произведений литературы. Это выражалось 
как в отборе самих произведений /о чем красноречиво говорят дан-
ные библиографии публикаций тех лет/, так и в их интерпретации. 
Составители хрестоматии поступили правильно, не пытаясь "вы-
прямлять" историю, не скрывая особенностей этого уже пройденно-
го и преодоленного этапа. В книгу включено несколько текстов, 
как бы в стерильном виде репрезентирующих настроения, возникшие 
вследствие усилившегося культа личности Сталина и его "лучшего 
венгерского ученика" /статья теоретика ЦК ВПТ Й. Реваи "Учиться 
у советской культуры", рецензия на "Жизнь Клима Самгина" и др./ 
Ко второй половине этого первого периода - 1953—1956 гг. -
уже намечаются признаки оздоровления — внутреннего преодоления 
вульгаризаторского понимания литературы: в произведениях откры-
ваются специфически художественные особенности, нравственные и 
эстетические ценности /утверждение "жанрового демократизма" 
В. Маяковского Л. Кардошем/, русская литература соотносится с 
крупнейшими явлениями мировой культуры /национальное и европей-
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ское у Ф. Достоевского и Л. Толстого в концепции Л. Немета/, 
ставится под сомнение приемлемость схематизма идеализирующей 
статики ждановской "эстетики" /у Л. Форгача/. 
В т о р о й этап, берущий начало в 1957 году, отмечен 
растущим уравновешиванием интереса как к русской, так и к со-
ветской литературе и окончательным превалированием ц е н о с т 
н о г о подхода. 
Здесь, при все более заметном обогащении методов интерпре-
тации вырисовываются три ведущих направления. 
Как бы возрождая лучшие традиции венгерской, критики 20—30 
годов, снова уделяется серьезное внимание раскрытию нравствен-
ной проблематики и художественного мира русской классики в шире 
ком историко-культурном контексте. Так, отмечается: Гоголь — 
это и "гротескная предтеча" бихевиористского способа изображе-
ния, предшественник Кафки, и ранний выразитель основных мироощу-
щений современного человека /А. Конрад/; творчество Достоевско-
го рассматривается в аспекте изображения СНОБ И видений /П. Эг-
ри/; проза Л. Андреева — это начало русского экспрессионизма 
/Л. Каранчи/; И. Шетер устанавливает: в творчестве Чехова полу-
чило завершение развитие изобразительных возможностей новеллис-
тического жанра. Важным вкладом в дело раскрытия всемирно-исто-
рического значения Л. Толстого можно считать документы, опубли-
кованные в "Мемориальной книге о Толстом" /1962/: приведенные 
в хрестоматии заметки Дьюлы Ийеша, Милана Фюшта и Имре Шаркади 
содержат богатейший материал по психологии восприятия. С этой 
же точки зрения представляют большой интерес заметки П. Вереша 
о Шолохове, Л. Немета о Толстом, Достоевском, Горьком и Мака-
ренко, Д. Ийеша о Л. Мартынове и др. 
Новые явления советской литературы, произведения современ-
ников, а также писателей, по разным причинам впервые и с боль-
шим запозданием входящих в наш литературный процесс, получают 
многостороннюю интерпретацию. Так, в творчестве Ю. Олеши под-
черкивается защита гуманизма от возродившейся при социализме 
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бюрократии /А. Апоштол/, в поэзии С. Есенина отмечается напря-
женная драма человека революционной эпохи, который "в своей 
душе должен довести ту борьбу, которая на баррикадах уже за-
вершилась" /3. Хера/. Как значительное обогащение творческих 
возможностей отмечается оимультанность и богатый ассоциативный 
арсенал средств романиста у Тынянова /Я. Фюлеп/, как новая вер-
шина мировой литературы — катарсис трагедии и экспрессивный 
лиризм Бабеля /Э. Терек/. О творчестве А. Ахматовой и М. Булга-
кова, А. Платонова и Ч. Айтматова наши авторы /И. Чанади, 
М, Варга, Д. Кирай и Ф. Фехер/ пишут исследования, по филологи-
ческому уровню и охвату философских проблем небезынтересные и 
для советских исследователей тех лет. Дьердь Лукач выдвигает 
в эти годы /в связи с анализом повести А. Солженицына "Один 
день Ивана Денисовича"/ неустаревший и по сей день тезис о кри-
тическом осмыслении сталинской эпохи как одной из главных задач 
социалистической литературы. 
Весьма плодотворными оказываются в эти годы работы по со-
поставительному изучению литератур, достигающие /особенно пос-
ле этапной по своему значению конференции 1960 г. "Взаимосвязи 
и взаимодействие литератур"/ не только широкого размаха, но и 
значительной научной глубины. Выделим из них помещенные в хрес-
томатии статьи о Пушкине, общий творческий "стиль" которого, в 
интерпретации И. Шетера, близок к стилю и пониманию задач лите-
ратуры у представителей венгерского "поколения реформ" 1820— 
1840-х гг.; о сложном созвучии Кафки и Твардовского — автора 
"Теркин на том свете" /Й. Лендьел/* о Кафке и Горьком /Л. Фор-
гач/ и др. М. Сабольчи ставит вопрос о месте венгерской лите-
ратуры в широком контексте развития мировой литературы. Работы 
Б. Лендела посвящены отдельным вопросам связей венгерской ли-
тературы с творчеством Горького, а работы А. Фейера — с твор-
чеством Толстого. Статья Э. Иглой рассматривает легенду о пер-
вом венгерском герое в русской литературе — Моисее Угрине. 
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Вся вторая часть книги справедливо отдана т р е т ь е -
м у этапу 1970—1980 гг.: этот самый короткий отрезок -- по-
ра' в з р о с л е н и я венгерской литературной русистики. 
Главной его особенностю можно считать появление обобщаю-
щих исследований о творчестве крупнейших писателей-классиков, 
причем в ключе весьма разнообразной научной методики. Здесь и 
"продолжение" методологии "грамматики поэзии" Р. Якобсона при-
менительно к Пушкину /М. Петер/, и изучение типологии русской 
интеллектуальной прозы XIX в. /И. Месерич/, и исследование поэ-
тики "таинственных рассказов" Тургенева /Ж. Зельдхейи/, и ана-
лиз типологии романов Достоевского /Д. Кирай/ и поиски соотно-
шений идейно-нравственной проблематики и художественных форм у 
Толстого и Чехова /Э. Терек/, и семиотическое исследование "объ-
ективной лирики" Б. Пастернака /А. Силади/ и др. 
Непосредственно к этой группе трудов примыкают работы по 
литературным взаимосвязям. Среди них мы находим и контактологию 
УТолстой в Венгрии — И. Шетер* журнал "Ньюгат" и русская лите-
ратура — Д. Секе; Я. Маца и пролетарские писатели — Ф. Ботка; 
Харьковская конференция МОРП — Л. Иллеш и др./ и типологию 
/диалектика ценностей и влияния в зеркале венгеро-русско-фран-
цузских литературных связей во второй половине XIX в. — М. Рев/, 
но полноправным членом этой семьи выступает и анализ художест-
венного перевода /в частности, о переводах произведений Маяков-
ского в работах Л. Иллеша и И. Сердахейи, заметки Ж. Раб/. 
Органической частью работы венгерских русистов выступает 
и на этом этапе живая литературная критика. Она дает анализ как 
произведений писателей современников /Евтушенко и Авижюса, 
Гельмана и Шукшина, Винокурова и Трифонова/, так и появляющих-
ся с большим запозданием классических ценностей /книг А. Бело-
го, Булгакова, Замятина/. 
Наконец, мы находим в хрестоматии и ценные заметки ведущих 
венгерских писателей о своем знакомстве с русскими классиками 
/Я. Пилински о Достоевском, Й. Лендел о Толстом/ и с представи-
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телями русской литературы XX в. /И. Шимон о Шолохове, Ш. Чоори 
о Есенине, П. Вереш о Гроссмане, Б. Берта о Симонове, Ф. Бара-
ни о Евтушенко, М. Шюкешд о Шукшине и др./. 
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